城市农夫有块田:动漫小夫妻逐心而居

来源 :知音(月末版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:khalista6
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “世界那么大,我要去看看。”这是内蒙古汉子白关迫切的心声。他曾为生存和工作兢兢业业打拼多年,可是,升职加薪的同时内心也日渐枯竭。
  2010年8月,他辞职追梦,骑着山地车横闯天涯。骑行中,他偶遇和自己一样,对职业迷茫的女生黄鹭。两人兜兜转转,产生了爱情。白关骑行归来,与黄鹭在北京租了个院子,种起地来!他们为什么要选择务农,这其中有什么奥秘……

奇遇:海风吹来两个“失败者”


  2010年10月的一天,裸辞男孩白关骑着他价值500元的二手山地车,晃晃悠悠来到福建大嵛山岛。这是他骑行的第二个月了。
  湖水碧蓝,风吹草野,在空旷的小天湖前,人高马大的白关看到了一个梅花鹿般娇俏的姑娘。
  “嗨,你也一个人?”“是啊,好巧!”“孤男寡女”果然有很多共同话题。
  白关主动介绍自己:1978年出生在内蒙古,从小喜欢美术,曾当过印刷厂的流水线工人,后来考取天津工艺美术学校,毕业后去了上海一家游戏公司画画,一干就是6年。这期间他还担任项目负责人,升职加薪,前途一片光明。
  可是,上海的高压生活,腱鞘炎的双手,加上为日本公司画漫画的不自由,让这个来自大草原的汉子内心日渐枯竭。不善与人交际的他,再也无法从工作中获得快感。无数个失眠的夜晚,他想起家乡的草原,心中酝酿出一个梦想:骑自行车游览一遍中国,画一套骑行绘本。于是,2010年8月15日,他递交了辞呈,从银行取出6万元公积金,带着相机、画架等装备,骑着二手山地车出发了。他计划从上海南下,再一路向西到新疆,再北上抵达北京,从北京往内地延展,把中国的大好河山骑行一遍。
  “你知道吗?为了出行,我取公积金的时候,银行小姐用‘你脑袋被门夹了’的神情质疑我:‘你确定不用来买房?’”白关看着女孩,夸张地讲着过往。
  女孩明亮的大眼睛笑成两弯月亮,她告诉白关,自己名叫黄鹭,跟他同岁。沈阳人,出生在一个公务员家庭。金融专业大学毕业后,进入上海一家保险公司上班。可是,她根本不喜欢做保险,也不喜欢复杂的人际关系,便辞职去了北京,父母让她仍然呆在金融圈,黄鹭却难以为继。郁闷时,她常常背着相机去旅行。只有当拿起相机时,她的心才是安静的。这次,她就是辞了工作出来散心的。
  “原来,职场失意人,不止我一个啊!”他们几乎异口同声说出这句话。两人相视一笑,相互交换了联系方式。
  分开后,白关继续自己的骑行计划,黄鹭也继续在北京寻找人生方向。一个是大漠孤烟,一个是灯火辉煌,两人相隔甚远,可彼此间却多了牵挂……
  每到夜幕降临,白关的信息就会发来:“车子被偷啦”;“在海南露营周围都是鳄鱼啊”;“在西藏追了一只土拨鼠”;“在内蒙古与一辆超载大卡擦肩而过”……这些信息都是他休息时,在帐篷里、荒野中,或者15元一天的小旅馆里写下的。
  他把这些诗意的,好玩的事分享给黄鹭,而真实的生活却是:“每天晒得和鱼干一样,屁股疼得像受过酷刑,不止一次怀疑自己,我这到底是在干什么?都这么大了,还不干什么正事,好惭愧!”
  每次黄鹭收到信息,都会看得津津有味。她最开始以为,这个男孩不过是骑着玩玩,没想到还真的实践着诺言。这让她刮目相看。
  2011年春节前夕,白关骑行到了广西。黄鹭推荐他去涠洲岛,白关果然去了。他把海边的美景拍下来发给黄鹭,告诉她:“我就在这里过年啦!”黄鹭听了,找他要来地址,跑到超市买了很多榨菜、糕点、咸鸭蛋还有书,给他发了一大包快递过去。
  因为预算紧张,白关的伙食常常是白水煮面条,黄鹭的礼物,让他心中涌起说不出的感动。
  或许是白关带给自己的勇气,2011年3月,黄鹭决定不再听从父母的劝诫,去做她最想做的事:摄影。有一次,她把自己给朋友和孩子拍的照片发在微博上,照片角度特别,捕捉细腻,竟然收到了很多好评,甚至有人提出要给她投资。这让黄鹭有了信心,她决定以后就做自由摄影师,专门给家庭和孩子摄像。
  在她寻梦的时候,白关仍然骑行在路上。每当骑到一个地方,他都会去看名胜古迹,将那些人文景观画下来,并把这些画分享给黄鹭。骑行,远比想象中艰难。他补过车胎、断过辐条、淋过大雨、睡过墓地、遇过火灾。在新疆,他曾累到虚脱晕倒,挣扎着去输液,也曾摔伤胳膊,咬牙前行,不知不觉间瘦了30斤。
  他把旅途的感受通过微信和邮件形式发送给黄鹭。“路途遥远,但当跨上自行车,车轮一粘马路,耳边风声起,血液立刻就呼呼开始循环,头上的乌云被吹散,一路花开。”
  “当读过的书,知道的地名,都变成脚下的风景,成为身体每个部分的记忆,相遇的人喝过的酒发过的呆,都让自己觉得不管遇到什么,都是美好的时候,继续下去就成了一种身体的自然反应和使命。”
  读到这些信,黄鹭的心中涌出一丝相思和甜蜜。

务农:城市农夫有块田


  2012年8月,白关骑行到大连时,不小心脚后跟骨折,不得不回家休养。当时家人已经搬迁到天津,于是,他把車子寄存在朋友处,买了回家的火车票。想到黄鹭在北京,他就中途下车,约她见面。
  在北京西站的肯德基店,黄鹭一眼就看到身材高大、被晒成黑煤球的白关,她不由得生出一丝心疼。见面后,白关掏出一本绘本,递给黄鹭:“我画的,送给你!”绘本里是一个云上小怪兽和爱看云的小女孩的故事,小女孩的名字就是鹭。黄鹭看着绘本,开心地笑了。
  白关回家休养一段时间后,又开始上路。而黄鹭的摄影事业也有条不紊地展开。他们相互“报告”着自己的行踪,感情也小火炖汤般越熬越浓。
  2013年7月,白关骑行到西藏。看到白关发来的照片,黄鹭怦然心动,她当即订票,跟着北京两个女友一起到了西藏。
  与白关会合后,他们约好一起去阿里转山。转山路上,白关主动背起黄鹭和朋友们的行李,给她们买水买药,鞍前马后。白关发现,黄鹭走得很慢,但从不喊苦,中间也没怎么休息,没有一点娇小姐的脾气。黄鹭也通过转山,发现白关是个能吃苦、能坚持,而且对生活充满热情的人。   两个人的感情似乎水到渠成。分别前,黄鹭主动问白关:“年底了,你要不要来北京,我们一起租个院子?我想好了,未来的日子,我们可以种一片蔬菜,你画画我摄影,过最质朴的田园生活。”这个想法是黄鹭素来的心愿,在北京期间她和一些田园生活的朋友交流,更让她坚定了种地的决定。
  种地?一起?这是被表白的节奏?白关受宠若惊,年少时和父亲在田间劳作的记忆浮上心头,一种踏实感油然而生。他郑重地点点头。
  2013年12月21日,白关从大同骑行到老家内蒙古,完成了三年的骑行生涯。三年里,他走了30个省,写下7本日记,拍摄了4万多张照片。
  这时,黄鹭也从北京来到白关的家。白关开朗的父母对准儿媳很满意,尤其是白关常年从事农业教学工作的父亲,对黄鹭在京务农的想法很是赞成。随后,这对恋人又一起去了沈阳。黄鹭的父母对这个女婿也很认可。很快,两人结婚了。白关自己设计了转山图案的婚戒,将两人的一生套牢。
  2014年初春,这对爱人来到北京,在顺义的乡下租了个院子。准备开始全新的生活。
  结束一种生活容易,重建很难。面对半亩地,白关主要负责苦力,黄鹭负责栽种。他们带上大草帽,围上白毛巾,像真正的农民一样育种、翻地、移苗、浇水、除虫……生活比从前更加忙碌,只是两人心里有说不出的激动。
  只是,新生活的诗意很快褪去,务农生活的辛苦和挫折时时考验着这对爱人。因为不懂种菜技巧,他们曾把丝瓜和秋葵种在一起,本来应该爬墙的丝瓜,被埋得叶子都找不到;菠菜种子不发芽,毛豆被虫啃得一颗不剩。杂草长得比菜密,为了除虫满身都是大包,地里的活没完没了,而晚上十点之前停水停电……
  有一次,院子里水管裂开,需要把地面挖开,换水管。结果大雨把挖开的沟渠冲塌了。他们不得不找工人把坑填好,还要自己铺路。白关为了及时铺好地面,手指都磨破了。
  还有一次,白关在菜地里发现了一条小蛇,他在骑行路上遇到过蛇,所以并不害怕。他把小蛇抓到黄鹭面前,黄鹭吓得当场晕倒,几天不肯下地。白关不得不连续几天去菜地巡视,果然先后抓过好几条青蛇。好在这些蛇,都是无毒的。
  而黄鹭更不能接受的是,夜幕降临,不知道哪里来的蝙蝠黑压压飞进屋子,她吓得大叫着跑出去,喊声惊动了白关,白关边赶蝙蝠边笑她:“你这么胆小,还自诩农民呢!”黄鹭哭笑不得:“我哪知道种地能招来这些坏东西啊!”
  好在,见过了蛇和蝙蝠,黄鹭再见到老鼠、臭虫和奇奇怪怪的虫子时,她的表现就淡定多了。有时候,兴致上来,她还专门给这些虫子拍特写照片,放到网上“吓”网友。
  2014年夏天,白关把父母接到身边。白关的父亲亲自上阵,教这对夫妻科学搭架、育苗,如何彻底除草,教他们针对不同的菜虫不同的杀虫技巧。黄鹭在“师傅”的带领下,果然进步飞快,菜园终于初见规模。
  克服了重重困难,他们终于迎来收获的季节。黄瓜、豆角、西葫芦,餐桌上全是他们亲手种的菜;很多菜吃不完,他们不得不晒干储藏,把该制酱的制酱,该腌的菜腌了,等冬天猫冬的时候再拿出来品尝。
  很快,春节到了,夫妻俩写对联、剪窗花、熬糨糊,争先恐后地展现自己的才华。黄鹭说“半亩园丰衣足食,江湖事气定神闲”,白关说“天生地养粗心过,风调雨顺自然活”,一个说“浇水施肥种菜地,吃饭睡觉刷手机”,一个说“勤耕两亩三分地,勇闯十万八千里”……两个人越说越有勁头,最后干脆写下所有能想到的对联,给街坊邻居送去。
  耳边,响亮的鞭炮声响彻院子,望着蓝天白云,这对“新晋农民”拥在一起,黄鹭无限感慨地说:“哎,我们务农一年了啊!”

笃定:动漫小夫妻逐心而居


  除了种菜,白关还开始了他骑行绘本的创作。他一遍遍画,又一遍遍推翻修改,删删减减。画累了,他就下地干活,活动下筋骨。然后望着窗外,写下眼前的生活:“有花开,辉煌又短暂。有人推倒老屋建新家,有人移来了玉兰树,有人没能熬过上一个冬天,有人寒来暑往,钉在书桌前……做豆腐的,还是每天准时出现在大槐树下。我说来一块儿,一刀下去,刚好五块。”
  这期间,黄鹭也时不时地要外出拍摄。虽然收入不固定,但两人并没有太多开支,反倒还有结余。他们注册了一个微信公众号“不完美星球”,两人互称狼和鹭,在不完美星球上过着最真实的生活。他们分享在京务农的日常,白关还将两人的生活细节化成漫画。很多人看得津津乐道,成了这对夫妻的粉丝。还有人打趣道:“南瓜配南瓜,荸荠对荸荠。狼和鹭鹭就是一根藤上的瓜。”
  时间飞快,斗转星移,转眼他们务农生活已经两年过去。生活的节奏变成:“菠菜可以吃了,蔷薇又开一茬,香椿叶子快落没了,地下的黑枣赶紧捡起来,收了蓍草的种子,用上了自家出产的丝瓜瓤,豆角摘出可以做一次焖面的份儿,而菜花正是最鲜嫩的时候。”
  适应了务农生活后,白关感慨道:“乡下和外面一样啊,四季更迭,人事变化,无言而深刻。”黄鹭也说:“可不是嘛,当年大学毕业,整天幻想挣大钱周游世界,哪里想到后来守着这半亩租来的田地,出门刚一天就想回。人生,妙不可言。”
  有一天,白关下地摘韭菜,看着韭菜旁边枝叶艳丽的佛手瓜,再想想自己这几年的停滞和荒废,忽然心头一动,他写下这样的话:“韭菜常常淹没在杂草里,很不起眼。它不努力长出大叶子,也不努力往高处爬,只是努力使自己更有韭菜味,它只是活成它自己,不是也挺好?”写下这些话时,他已经伏案画画两年了。其中有过焦虑,有过怀疑,但种地的感觉让他心生笃定。
  “生命这条河,跳进去投入就好。你投入到那个场景的时候,就想不了那么多,只是切切实实地把握每个当下。”写下这段话时,已是2016年年底,白关终于完成第一本书《流学的一年》,这本书只画了五个省和一个上海,有300多页。因为内容精彩,出版社打算给他做一个绘本系列。
  2017年7月,这本《流学的一年》由新经典文化出版社出版。新书一出版,就收获了众多好评,首版很快告罄。书拿到手的那一刻,白关发了一条朋友圈:“好像是达到了,又全在意料之外,一条新路,欣然前往。”
  夫君成功,黄鹭也不甘落后,相继出版了摄影集《樱桃》、《亲爱的小孩》,还在北京库布里克书店做了展览。而且,身为农民,她种地水平越来越高了,除了种了各种蔬菜,她还种了满园的香草和花朵,她被朋友们封为“最会种地的摄影师”。
  2017年8月,在白关的新书签售会上,很多读者对他的骑行经历、他们夫妻的生活方式羡慕不已,还有人说:“人的一生有两大幸福,一是做热爱的事,一是跟最爱的人在一起。你的作业一箭双雕啊……”
  白关谦虚地说:“人生有100次谨小慎微,还要有一次为梦想的拍案而起。没有所谓完美的生活方式,坚持了勇敢走下去,就是成功。”
  如今,白关和黄鹭接到了更多出版社的邀约,白关计划着把夫妻日常的漫画出书,黄鹭也打算写书,书名她都想好了,就叫《不完美星球》。就这样,两人一步步过上了梦想的生活……编辑/王茜
其他文献
吴蔚自称练就了一副火眼金睛,在形形色色的骚扰电话中,他搭眼一瞅就知道对方的身份。“这种电话接多了,就能掌握一些规律,你也知道,有一段时间95开头的电话特别多,那段时间这种电话打进来我都不接……”这几年,北京的上班族吴蔚一直用两个手机号码,其中一个临时号码用来收发快递或登记无关紧要的个人信息,为的就是最大程度减少被打扰的可能,保护隐私。  “没有用!我们把问题想得太简单了,在他们那些人眼里,我们的隐
美丽的零食星球上,所有东西都能吃。草坪上一束束鲜花、一丛丛小草都是棒棒糖。我欣喜若狂,把棒棒糖花草拔起,一起塞進了嘴里。嗯,有橙子味的、草莓味的、巧克力味的……真甜呀!前面广场上有一处音乐喷泉,走近一看,这是一个雪碧喷泉。瞧,巨大的雪碧瓶口突然爆开,雪碧带着白色的泡沫一涌而出,像奔流的瀑布。我乐不可支,二话不说奔向泉水,喝了个饱。(谭智峰)
随着新课程的实施,新学业考试也在稳定中求创新,着重考查数学的基础知识、基本技能、基本的数学思想、常规方法,以及数感、符号感、空间观念、统计观念等数学思考和解决问题的能力,对有效实施“轻负担、高质量”的教学起到了很好的导向作用. 结合我们绍兴市近两年的数学学业考试题,对新学业考试数学复习教学谈一些粗浅的认识.     一、要把握好复习的要求、内容和对象     1. 研究新课程标准,搞清初中数学内容
同学们在做2014年高考题时,应该从解法上去寻找对我们解题有帮助的收获.  一、对解法要有本质的认识  为便于问题的说明,先给出2014年高考全国卷(新课标1)理科第21题及参考解法如下:  全国1高考题:设函数f(x)=aexlnx ,曲线y=f(x)在点(1,f(1))处的切线为y=e(x-1) 2. (1)求a,b;(2)证明:f(x)>1.  参考解法:(1)函数f(x)的定义域为(0,
脱贫攻坚战全面胜利后,我国进入全面实施乡村振兴的崭新阶段。乡村振兴,文化不可缺位,文化是乡村振兴的铸魂工程。  鄉村文化是广大农民群众的精神引领,农民群众的文化理念和文化素养,决定了农村现代化建设的成色,决定了农村的持续发展能力。  今年的中央一号文件明确,把乡村建设摆在社会主义现代化建设的重要位置,全面推进乡村产业、人才、文化、生态、组织振兴。以文兴业只有保护好乡村传统文化,保留乡土味道,才能让
此马非凡马,房星本是星;  向前敲瘦骨,犹自带铜声。  ——李贺《马诗二十三首·其四》诗词说  这首诗形象地描绘了一匹境遇糟糕的好马,诗的前两句直接表明:这匹马不是平凡的马,是天上的房星下凡。后两句写出了马的境况:向前去敲一敲枯瘦的骨头,仍然能听到骨带铜声。可见这匹马被恶劣的环境折磨得瘦骨嶙峋,却仍然骨力刚劲。它的外表比普通的马还糟糕,需要有慧眼的伯乐才能看出它的不凡。诗人李贺以马自比,写出自己满
【金题体悟】  阅读下面两首诗,然后回答问题。(2012年浙江卷)  未展芭蕉  (唐)钱珝  冷烛无烟绿蜡干,芳心犹卷怯春寒。  一缄书札藏何事,会被东风暗拆看。  同儿辈赋未开海棠(其一)  (金)元好问  枝间新绿一重重,小蕾深藏数点红。  爱惜芳心莫轻吐,且教桃李闹春风。  简要分析这两首诗的表现手法。(5分)  参考答案:第一首巧妙运用比喻,将没有展开的芭蕉比作未燃的蜡烛、未拆封的书札,
为应对全球能源危机,应该说每一家负责任的企业都在积极行动,在每一个细节上来落实节能减排方案,从汽车的各个部件上最大限度上降低能量的消耗,这一方面奥迪尤其是走在前列。2010年3月29日,一汽-大众奥迪品牌在科技日活动上首次向中国消费者展示了在高效科技领域的创新成果——奥迪氢燃料电池技术、e-tron纯电动概念车以及代表奥迪现有高效技术的全系高效车型。
中学数学的教学目的是什么?也许很难说清楚,但有一点可以肯定,就是不只是让学生死记一些数学原理,然后做大量的练习,形成一些技能。更重要地是培养学生学习数学的兴趣,养成爱思考的习惯。这是学数学最重要的一点。在实际教学过程中,由于应试的影响,很多教师重结论轻过程,重练习轻思考,这给提高学生的数学思维能力带来了很大的负面作用。因此作为数学教师,应摒弃应试思想,按客观规律、思维规律教学。为提高学生的数学素养
国际理解教育(Education for international understanding)是20世纪中叶由联合国教科文组织提出的一种全球教育理念,其目的是增进不同文化背景、不同种族、不同宗教信仰和不同区域、国家、地区人们之间的相互了解和相互宽容,加强他们之间的相互合作,以便共同认识和处理全球社会存在的重大问题。目前,人类所面临的挑战已远远超过个人乃至一个国家的范围,如环境污染、能源危机、金