有位初中同学，理发手艺高超，但一直待在乡下，洗剪吹一次收费8元，最多时一天有30位客人。我这么一算，一年收入也十分可观。但他一看到我，就感叹：“当年我们是同桌，现在你在城里有房有车有好工作，我呢，只能剃剃头。”他唉声叹气，帮他打下手的老婆也埋怨，说你们这些同学中，出了很多大老板，就他一个剃头匠，真没出息。
　　我无言以对。不知大家有没有注意到，类似的对比情绪就像空气一样弥漫在周围，大家都与同学比，与同事比，与兄弟姐妹比，纵向比、横向比，结果越比越沮丧，越比越尴尬。
　　有一天家里的微波炉坏了，我捧着它去家电修理店。大概因为天气凉了，有两个空调安装工闲着没事干，其中一个说：“我的圈子里只有我一个没有苹果手机了，我想去办张信用卡，透支点钱买台苹果5S。”我觉得非常有意思，连一部手机都可以给空调安装工带来压力。
　　我不太喜欢用拜金、享乐主义这样的词汇来定义这样的现象，这太肤浅。虽然现在有了微博和微信，人们可以在网络上主张自己的个性，但实际上中国仍然是一个集体色彩浓厚的社会，过分的自我张扬个性仍然不受欢迎，只有一个群体认同一件事，大家才会认同这件事。或者说，一个人只有融入集体并且接受集体认同的成功标准，才算是成功，即便你自我感觉良好也不算。这就产生了问题，即便一个心态良好的人，如果他身上没有社会认可的所谓的成功标签，那么他即便整天乐呵呵的，也不是成功人士。
　　苹果手机为什么在中国非常受欢迎，不要以为中国人越来越西化了，也不要高估苹果的品牌价值，而要考虑中国人迫切需要成功标签的因素，他们在努力做到成功标签不掉队。在周围，使用奢侈品不是因为性能和品质，而是把它作为一种身份的符号。我所认识的购车人，他们几乎都不会在意汽车的性能和功能，而是在乎汽车的品牌，它们宁可买一辆低配的国产宝马，也不愿花同样的钱买一辆高配的二线品牌车。
　　每个人身上都有压力，几十年前是生存压力，现在应该是成功压力。但成功何其难，所以就会产生“猪鼻子里插大葱——装象”的伪成功现象。一辆一线品牌的车，一部最新款的苹果或是三星手机，至少一套以上的商品房，这样的人才会被认为是成功人士。
　　今年国庆黄金周，九寨沟人山人海，庐山一路拥堵，我们休假不是为了放松，好像是为了图热闹和劳累。许多专家都责怪中国的休假制度不合理，其实这背后不仅仅是休假制度，还有复杂微妙的社会情绪和心态在里面。我经历过这样的场景，一个人如果从“高端大气上档次”的景点回来，大凡都会有意无意地在同事间、朋友间“宣传”，吃了什么，玩了什么，喋喋不休。而那些从“不高端不大气不上档次”景点旅游回来的人，大都三缄其口。
　　那种心态非常微妙，但就是这一点点的微妙，却主宰着一个人的成功感和幸福感。《华尔街日报》曾这样评价中国人：“不论是在茫茫草原上的牧民，还是在南方民营工厂的工人，他们不停地劳作，就是为了多赚钱，每个人的脑子里都装满了赚钱的点子。世界上已经很少有一个国家像中国一样对金钱充满了期待。”
　　这样的评价暂不判断其对错，但每个人都渴望成功，甚至电视台可以把一个人的梦想作为一场秀来表演，每个人身上真的背负着太多的成功压力，迫使他们不断地奋斗，希望有一天能出人头地。
　　（编辑/张金余）