“教育是一份讲良心的工作，育人是人生最高的修为。”这是父亲的挚友，后来也成为我的挚友的一位教育界德高望重的老前辈，在我初入教学之门时对我说的一句话。前不久，他刚满花甲之年，却走了。
　　三十多年前，父亲是一个乡镇中心小学的校长，他是一所基层中学的校长，他们各自所在的学校因为教育教学成绩突出，为全地区提供了观摩示范点，后来又一同参加了赴河西走廊外出考察学习，从而相识，继而相交。“因为脾气相投，性格相和，尽管有年龄差距，我和你父亲却有幸成为挚友。”这是他和我经常提起的一句话。后来几十年，家里有大大小小的事情，他都第一时间闻讯赶来。友情，体现在琐碎的生活里。
　　1995年秋，我师范毕业后分到他担任校长的那所中学所在乡镇的中心小学任教，有幸和他的夫人，一位同样令人尊敬的老师成为同事。当时，他的家就安在我所在的小学，我们每天见面的机会很多，他是一个不苟言笑的人，但每次见面我向他打招呼，问老师好的时候，他都会摸一下我的头，笑着说：“碎怂娃，好好工作，不要给你爸丢人！”我印象中，除过这句话，他好像没有说过别的有人情味的话。第二年开春后的一个晚上，他从夫人口中得知我被学校评为优秀教师，主动来到我的房子，本以为他会表扬我几句，没想到他看了我写的教案后，竟然用教案打了我两个架脖子，满脸生气地说：“你碎驴球写哈这字丢人得很，这拿不出手，好好把字练好了，我再教你教书和做人。”当时我觉得很没面子，现在回想起来，那时，关爱和期望就倾注在架脖子里。
　　1996年秋，我调到县委一部门工作，与他见面的机会少了，后来，他调到县城中学任校长，他的妻子也调到县城幼儿园工作，我们打交道的次数一年不超过“一巴掌”，偶尔见面，也不过是匆匆忙忙打个招呼，好在有亲戚朋友子女上学上遇到困难，有求于他时，他从没有推辞过，给足了我面子。那时，我体会出，真正的友谊不是用交往次数来衡量的。
　　我和他真正相知相交，是他調入县政协担任领导之后。我们在同一个大院工作，他在四楼，我在一楼，加之我连续担任了县政协七、八届政协委员，之间有业务往来，见面交流的机会多了。我一直对他用“老师”相称，他每次见我都直呼乳名，从没提过职务，他还经常笑着说：“你碎怂就是将来能当县长，我见了都叫你名字。”说笑之中，流露出的是一份真诚和信任。最令我感动的是，他身为领导，却经常屈尊身架，主动来我的房子，如果我房子有人或者我正在翻阅材料，批阅文件，他就会说，你先忙，闲了我再来，没有一点架子。
　　我们经常闲了一块谈生活，谈工作，谈学习，谈子女，谈家庭，他经常鼓励我多读书，多学习，不要放弃自己爱好的专业特长，尤其是写作。一次，我被“小鞋”绊了一跤，跌倒在门槛上的时候，是他及时地拉了我一把，我才重新站稳了脚跟。我理解，这其实是发自内心的一种告诫和关怀，也让我理解了“忘年交”这三个字的真正含义。
　　责任编辑：曹景峰