鲁特琴流畅悦耳的声音透过绣工繁复的毯子传进帐中，游吟诗人和着节拍，吟唱着英雄之歌：“英雄头戴着宝冠，手舞着利剑，好似米迦勒下凡。杀死萨拉丁，夺回那圣城，满载荣耀衣锦而还。”理查躺在床上，闭着双眼，任由琴声和歌声在脑海中激荡，勾勒出一幅幅瑰丽的图画。这景象先是一点儿小小的火花，再是一束火苗，最终像干枯的草原上燃起的熊熊大火一般占据了他的脑海，令他如痴如醉。“带领队伍夺下耶路撒冷，整个欧洲将对我顶礼膜拜，百姓将给他们的孩子取名‘理查’；游吟诗人将把我的事迹谱成歌曲传唱千年；而教土们则会在布道时宣扬我的精神，我的灵魂会永生！”他激动地想道。此时，长途行军带来的疲惫感一扫而空。他下了床，穿上一副旧盔甲，腰间插了一把匕首，戴上王冠，打算巡视一下营地。
　　凉爽的夜风吹来，帐篷顶上的旗帜像丝带一样飘动，随风猎猎作响。旁边帐篷里传来骑士们的争吵声，铁甲钢拳敲击着橡木桌面，粗哑的嗓门儿大声吼着，似乎在争夺前锋的位置。这是个好兆头，他想，他们渴求战争的荣誉，作战时就会奋不顾身。没走多远，他看到前面围坐着几个矛兵。篝火在他们中间噼啪响着，听得分明。他们默默地喝着酒，一口，又一口，任凭暗红色的酒从蓬松的胡须间流下来，动作机械而麻木，从他们的眼睛里看不到任何情绪。恐惧？兴奋？都没有，只有死水般的沉静。他们望着远方，目光哀怨，好像他们不在这个时空里。
　　马蹄声打破了沉寂，数十骑士疾驰而来。前面的是诺曼贵族罗杰，他翻身下马，没有行礼，直接从袖中掏出一卷皇家蜡封的羊皮纸交给理查。这是一封任命罗杰为格洛斯特公爵的授权状，最末端是龙飞凤舞的几个字——约翰一世。
　　“约翰一世？”理查喃喃道，“我弟弟胆敢犯上篡位？你是他派来解决我的吧？”他愤怒而惊惧地看着罗杰。
　　“哼，约翰王早在一个月前就加冕了。”罗杰的嘴角勾起一丝轻蔑的笑，“约翰王早已取得了法国的支持，这里没人会冒险帮您的。我已经给您在后军安排了一个位置，明天您战死在那里仍不失国王的尊严。”罗杰用一种刽子手行刑前对犯人的体贴语气向他耳语。
　　理查环顾四周，发现身旁围满了全副武装的诺曼骑士，只好放弃逃跑的幻想，束手就擒。罗杰满意地摆摆手，他被押走了。
　　晨光照进阿苏夫的树林，罗杰带领的队伍像一条长蛇一般在林中蜿蜒前行。萨拉丁队伍发出的箭雨一波接一波，罗杰十分清楚萨拉丁的攻击是想引诱他们追击，进入圈套，而他决定将汁就计，下令继续前进。在几里外的高地上，萨拉丁可没那么淡定，他的军队自对方开拔以来便一直跟在他们后面窥伺骚扰，可无论是投过毒的水井还是铺天盖地的箭雨，都阻止不了对方向耶路撒冷挺进的步伐。萨拉丁双膝跪地，匍匐在地上向安拉祈祷，瘦削的身躯在一片黄沙中显得十分渺小。片刻，他站起身，跨上战马，带领他的全部人马向前冲去。见到萨拉丁不顾一切地冲来，罗杰立马带领亲兵发起了反冲锋，剑起刀落，对方冲在前面的战士转眼便横尸沙场。
　　罗杰冲锋时，理查却在后方苦苦支撑。他的后卫队除了几十个精锐骑土外，大部分都是在英格兰征募的民兵。他们全身上下没什么像样的装备，穿戴着祖辈流传下来的破铜烂铁，像使用草叉一样挥舞着长矛，一个个被骑兵撞倒、踩踏。理查身经百战，虽不畏惧战斗，但这样的战斗他还是第一次见：对方像牧人驱赶牛羊一样追赶着惊慌失措的民兵，再一刀将其砍为两截；中箭的土兵蜷缩在地上，被马蹄踏得筋折骨裂；弓手扔掉长弓高叫“慈悲”，却被刀剑一下削掉了臂膀；身着重甲的骑土摔在地上，被人用匕首刺进胸膛……从前的他穿着全套甲胄，骑着高头大马，在士兵的层层护卫下赢取荣耀；但现在的他正孤独地站在树林里，穿着薄薄的皮甲，等待着随时可能降临的死亡。
　　刀剑撞击声、马儿垂死的悲鸣声、受伤土兵的哭号声在理查耳中轰隆隆地响着。他的金色朝圣之梦变成了碎块，又化为灰闩的飞蛾，扇动着翅膀飞走了。战场上，骑土的美德与荣耀还不如一把称手的铁锤实在。理查癫狂地笑着，笑声中只有彻骨的绝望和无底的空虚。他跃上一匹不知哪里跑来的马，疯狂向敌人冲去。
　　一个骑士看到理查狂笑着独自冲锋，也跟着冲了过去，随后整个骑土团也加入了他们。萨拉丁的军队猝不及防，他们不知道方才还乱成一团的敌人何以突然组织了一次反击。萨拉丁的阵线被冲垮，军队被击溃。
　　四个月后的傍晚，耶路撒冷城下。
　　经过一番治疗，理查终于恢复了健康，一并恢复的，还有他的权力和地位。大帐中，几位贵族正在讨论着围城事宜，请理查最终敲定方案。但他毫不理睬，在贵族们惊愕的目光中离开了大帐。
　　地中海的风带来了水汽，降下阵阵细雨。有祷告声从淡黄色的石墙后隐约传来，为黄昏的耶路撒冷增添了几分神秘感。理查看向那触手可及的战利品，雨中的耶路撒冷就像一位穿着薄纱的女郎，蜷在角落中，用她那美丽而惊恐的眼眸看著理查，似乎在向他诉说自己痛苦的经历。狮心王的一击足以摧毁那已经千疮百孔的石墙和尖塔，可他不想那么做。他曾是信仰坚定的骑士，心中燃烧着对荣耀的渴求和对胜利的狂热，但是现在的他只感到疲乏，那是信仰破灭后的空虚导致的。理查默默地看着耶路撒冷的城墙，他从雅法过来只为看这一眼，看看他穷尽半生追逐的东西是什么样子，也为他这段朝圣之旅画上一个句号。
　　“天国不在这里，不在这兵燹酷烈之地。”理查回到帐中，收起长桌上的地图，“我已经和萨拉丁达成和议，我们撤军。”贵族们目瞪口呆，帐中一片寂静。
　　帐外传来一阵悠远的笛声，夹杂着几滴雨。理查想起温德米尔湖区淡紫的天空下被灌木和苔藓覆盖的荒地，偶有几块巨石露出地面，广袤苍凉，就像他这个迷途旅人的心田。他暗暗想：该回家了。