关于一碗凉面的记忆其实是从春天开始的。
　　刚开了春，还是料峭春寒，姥姥就踮着小脚到院子里的那棵老香椿树下张望了，嘴里还念叨着：怎么还不发芽呢？
　　春风吹过几夜，天就渐渐的暖了，眼看着，草绿了，柳垂了金线桃吐了丹芳，村口的杨树也开始飘起了杨絮，接着就垂下了毛毛虫般的杨穗，姥姥就带着我去撸杨穗和榆钱儿，回来用开水焯了，缺盐少油的包大包子吃。
　　院子里的老香椿树这时候就开始冒芽了，先是看着白天一骨朵一骨朵的冒，嫩嫩的，像羞涩的孩子，等了一夜春风过后，再看就是寸许长的椿芽了。再过几天，就成了真正的香椿了。就得抓紧摘下来，要不再过上一段时间就老了不能吃了。
　　姥姥脚小，不能像街坊邻居家的人一样爬梯子上树，就拿一根长长的竹竿，绑个铁钩子，站在树下仰着头，用钩子勾着椿芽的枝子够。不一会儿，姥姥就累了，就叫我来。
　　我从小淘气，按姥姥的说法就是“皮猴子”，上树翻墙那是强项，我不耐烦用杆子，就趁姥姥不注意，出溜出溜爬上树去，掰着椿芽往下扔，急得姥姥直跺脚，怕我掉下来摔着又怕我大手大脚掰坏了椿芽。
　　椿芽掰下来，姥姥细细地洗干净，晒干了，挎着一篮子鸡蛋到供销社换些盐回来，拿出那个不知道用了几辈子的鼓肚子的大坛子，一层香椿芽撒一层盐，坛子满了，姥姥就盖上盖子，放在自己的床底下，对我说：乖，等椿芽腌好了就是夏天了，夏天咱们吃凉面。
　　说话间，天就热了，夏蝉不知疲倦地叫着，麦子也熟了，顶着大太阳收割脱粒打场晾晒，交完公粮，姥姥还得把剩下的自家的口粮用院子里的老石磨磨成粗粗的面粉。姥姥一圈圈地推着磨杆，饱满的麦子就慢慢碾成了面粉，我也跟着姥姥一圈圈地转着推磨，够不太着磨杆，就推着姥姥的背，姥姥就笑得樂开了花。
　　庄稼终于都收完了，玉米也种上了，天热了，姥姥说，咱们吃凉面。
　　姥姥用一个陶盆，盛上面粉，加水和成面团，在案板上，擀面杖滚来滚去，面团就被擀成一个大大圆圆的面皮子，面皮子再折成几折，用刀切成细细的面条。
　　煮上面，姥姥就从坛子里拿出早就腌好的椿芽，细细的切成末，腌的红萝卜咸菜也切碎了，院子里自家种的黄瓜，摘几根，洗净了切丝，再拿出平时根本不舍得吃的芝麻酱，舀出一勺，用水和的稀稀的。
　　面条煮好了，再从院子里的水井中用辘轱摇上一桶冰冷的井水，把面条在里面镇凉了，加上椿芽红萝卜末黄瓜丝再浇上几勺芝麻酱水，搅拌一下，我吃的稀里呼噜的，姥姥笑着说我的吃相，就像个小猪。
　　关于凉面的记忆，就这样，永远留在了春天和夏天……