裘山山 女,1958年出生于浙江杭州。著有长篇小说《我在天堂等你》《到处都是寂寞的心》《春草开花》,电影剧本《遥望查里拉》《我的格桑梅朵》等。作品曾获夏衍电影文学剧本奖、第四届鲁迅文学奖等。现任《西南军事文学》主编、四川省作协副主席、中国作协全委会委员。
　　
　　你依然斗不过岁月。岁月无敌。这不是我说的,是生活说的。
　　比如,你用很好的护肤品,你经常去美容院,你还花钱做什么光子嫩肤,一切都行之有效,你的脸的确光洁白净,没什么皱纹;可是,你的脖子上有皱纹了,一道道的,亮出了岁月;
　　当然你也可以很注意保养脖子,没事就给脖子按摩,看电视也不闲着,在下巴底下拍拍打打,让脖子看上去也光光滑滑的;可是,你的一双手却越来越干枯,露出了青筋;
　　当然你也可以保养手,擦最好的护手霜,经常去护理,让一双手看上去依然白皙年轻;可是,你的腰粗了,小腹出来了,一看就是中年女性的身材;
　　当然你可以去锻炼,你可以节食,甚至可以穿紧身裤,让腰身看上去和做姑娘时差不多;可是,你的胳膊粗了,长出了所谓的蝴蝶臂,一抬胳膊,岁月就赘在下面晃荡;
　　当然你可以不穿无袖衫,而穿长袖衣服,遮住你松弛的胳膊;可是,你的头发白了,风一吹,一丛丛白发如草原上的牛羊般露了出来,沧桑不已;
　　当然你可以染发,染得很自然,把沧桑掩盖得严严实实,让人一点看不出来;可是,你长老年斑了;
　　当然你可以去做什么激光去斑,据说效果很好;可是,你的脸黄了,那一看就是中年脸色,一看就是历经了几十个春夏秋冬的脸色;
　　当然你可以涂脂抹粉,遮住黄色的脸;可是,你的眼睛浑浊了,再没有清亮的目光,再没有眼波盈动……你甚至,需要老花镜了。
　　女性朋友们,不是我无情啊,实在是岁月无情。无论你怎样围追堵截,总有一处会被岁月突围,向世人亮出你的真相。用老百姓的话说,是按下葫芦起了瓢啊。
　　其实,就算你成功地向世人掩饰了年龄,你能向自己掩饰住吗?你身体的变化自己最清楚,比如热情的消退、疲倦的滋生、睡眠的减少、食欲的下降,等等。
　　与岁月搏斗,失败是必然的。
　　你只要看看那些以美貌为生计的女人,靠美貌吃饭的女人,她们也一样被岁月打败,你就心理平衡了。青春美貌是她们的饭碗,她们尚且留不住,何况我等寻常女性?
　　你再看看男人,他们不也一样衰老吗?我们同学聚会,一见面大家都互相吹捧“一点儿没变”。可吹捧完了互留电话,无论男女,一个个拿出手机就举到了一米开外,说,还没变?可能吗?
　　还是那句话,岁月无敌。
　　 (编辑/木非木)