三爷爷喜欢喝茶，小时候我家和三爷爷家住在一条胡同里，常见他手持一把小陶壶，走到哪里喝到哪里。茶壶只有掌心大，因常年握在手里摩挲，粗陶竟也养出了包浆。
　　三爷爷喝茶习惯嘴对着壶嘴儿，轻嘬一口，然后半眯着眼睛，用手打着拍子，有时还会哼几句小曲儿。不用问，三爷爷这是又“喝醉”了。喝茶也能喝醉？至少三爷爷是如此，因为他喝酒喝高了，也是这般模样。
　　幼时，我是不敢喝茶的，唯恐像三爷爷那样喝醉了。
　　三爷爷最爱逗小孩儿，他时常手持陶壶，坐在胡同口晒太阳。见小孩儿路过，便一把逮住，二选一：要么喝一口茶，要么弹一下脑门儿。不过，胡同里的孩子都摸清了三爷爷的套路，不等他伸手去逮，忙笑盈盈地喊：“三爷爷好！”这一嗓子传到三爷爷的耳朵里，老人家便眉开眼笑，弹脑门儿和茶事皆可免去。
　　父亲也喝茶，但他喝茶的方式与三爷爷不同———父亲喝大碗茶，属于豪飲，用暖瓶泡茶或大的搪瓷缸泡茶才够量。我常去村里小卖部给父亲买五毛钱一包的花茶，沸水泡开后，茉莉花瓣漂浮其间，轻嗅一下，清香扑鼻。
　　三爷爷喝的茶都是上好的新茶，要用小壶泡，一次泡几片茶叶都得数清，少而精，需慢慢饮，细细品，和父亲喝茶完全不是一个套路。
　　一次，我问三爷爷他泡的是什么茶？他笑着说：“我喝的是明前茶，这茶名贵得很。制作这种茶要选用清明节前茶树上冒出的嫩芽细叶，七八个人采摘一整天，也只能采得一斤，所以才有‘明前茶，贵如金’的说法……”
　　“那么贵呀，怪不得三爷爷喝茶‘小里小气’的。”
　　三爷爷听了这话不高兴了，黑脸道：“我哪里小气了？哪个小孩儿从我身边路过，我都拦住请喝茶嘛！”
　　嘿，三爷爷这话说的。别说贵如金的茶，就是神仙请喝茶，也不能共用一把茶壶呀！你也喝我也喝，多不讲卫生呀。相比之下，我还是喊“三爷爷”逃之夭夭为妙。
　　那年春天，我家和三爷爷家都开始建新房子。三爷爷对匠人小工都好酒好烟款待，还泡了好茶。用大的玻璃瓶装着，一片片嫩绿的叶子在瓶子里舒展开来，上下漂浮，茶汤嫩绿明亮，清新又养眼。三奶奶说：“这老头子，为了盖房子下了血本了。买了二两明前茶招待工人。”三爷爷说：“妇道人家懂得啥，人家来给咱家盖房子，让人家吃好喝好，垒砖和泥才有力气。”房子盖完后，三爷爷围着新房转了三圈，高兴得又哼起了小曲儿。
　　三爷爷还破天荒送了我家一小袋茶叶，嘱咐父亲说，这是明前茶，不要用沸水泡。最好放进玻璃瓶子里，用80度水冲泡。喝茶虽说喝的是味道，但这么好的茶叶，看看也是一种享受。那天父亲冲好茶后，家里人都尝了尝，大家都说真是好茶———味道清香，回味甘甜，如春雨滴在心头，干了一天活儿，喝上一口，浑身轻松又舒坦。我笑着说：“明前茶这么好喝，难怪三爷爷天天茶不离口呢！”
　　“哈哈哈，傻孩子！”爸爸笑着告诉我，三爷爷平日的陶壶里装的根本不是名贵的明前茶，就是廉价的茶叶。三爷爷爱开玩笑，他那是用意念喝茶，清明前喝“明前茶”，谷雨前喝“雨前茶”。但盖房子时那二两明前茶倒是货真价实，还分了我家一袋。
　　三爷爷性格开朗，他的“意念”喝茶法让他不管喝什么茶，都能喝出一“壶”春光。