鸟声如洗，用来形容乡间的时光是合适的。每逢周末，我常常像一只候鸟一样从城里飞往乡下。酣睡的早晨总是被鸟声惊醒的。鸟是惜时的尤物，不会把大好的时光抛掷在温暖的鸟巢里。
　　鸟声常是来自乡间平常的鸟，平常的就如街闾人家的老邻居，闭了眼也能分辨出。叽叽喳喳，声如雨打荷叶的是麻雀，总是扎堆聚堆地在一起，仿佛有说不完的家长里短。声音清亮、悠渺的是布谷鸟。它的叫声如晨钟暮鼓般的清越，回荡在村里村外，田野山林。让人神往谛听，足以清耳清心的。堂前燕子的叫声是欢快的，它们一家老小，其乐融融，也是一种广袤人间中寻常人家里的平常风景：相亲相敬，透着安泰和烟火气的平和人生。因此，有燕子栖于堂前檐下，总是于人相喜的。燕子也喜欢和睦人家的气象，也能将喜气传带给人。枝叶繁茂处，声如老人打鼾的总是斑鸠，很少露出身影，大概总是睡不够吧。那种老气横秋的声音，常常让人发笑，如堂前的儿孙学着祖父祖母佝偻着腰拄着杖，还不住地咳啊咳，用掉尽牙的牙床品咂着果品饭蔬的样子，真禁活啊！其实，至于那么老吗？
　　鸟声是挂在檐下的干辣子、黄烟叶子，茶茶饭饭，汤汤水水的日子总少不了。日子寡淡了，来一颗;日子清闲了，来一片。然后眯起眼，蹲在向阳的墙根里，尽情地回味着。斜斜的日头从布满尘灰的檐檩缝隙里泻下来，漫漶地洒在脸上，一脸沟沟坎坎，心事迷离的，听着耳边清亮的鸟鸣，这日子可真长啊。
　　当然，还有其他的鸟。喜鹊背上总驮着一片冬天的积雪，是那化不掉的冬天吗？而它却总将喜庆的消息从一个枝头传到另一个枝头，从一个村庄传到另一个村庄。鞭炮炸开了花，锣鼓敲破了天，谁家喜事盈门了，谁家喜得贵子了，都与它有关。而与喜鹊形影相随的是乌鸦，它们的相伴，似乎是表白着什么：什么必然伴生着欢悦。周晓枫说，乌鸦比喜鹊飞得往往更高，生活的悲喜位置亦是如此。它用足够的冷静来解析着生活，巫气森森。它其实不想证明什么，不管你喜不喜欢。
　　有雀跃于白日的鸟，就有为我们守着黑夜的鸟。猫头鹰是这个黑夜的看护者，它们是夜里惟一醒着的鸟。它那据说能转动一百八十度的脖颈，既能看清眼前，又能看清身后。冷静、乖戾、刺穿夜色的叫声的确让人毛骨悚然。但它的提醒只会让那些心怀鬼胎的人感到惊悚不安，让他们好好地在睡不着的夜里检点着自己的不洁净的过往，告诫自己从明天太阳升起之后，该好好做人了。
　　排出壮观宏大的雁阵的大雁，带着一掠而过的风声，从头顶上飞過。它们追逐着阳光和温暖，来回奔波。它们是站在了高处的鸟，看到的应是更为广远的风景，它们应该知道风景不在此岸就在彼岸，辽阔的岁月，飞过去，总会有阳光照耀自己。
　　这些鸟中，麻雀更显得庸常卑微，它们体态瘦小，羽毛蓬松，头上的褐色羽毛如冬日里北方农民戴着土里土气的皮帽子，常在枝头休憩时将头缩进厚厚的脖颈里，一身土灰的羽毛，更像一个穿着羊皮大袄缩着脖的马车夫。
　　梭罗在《瓦尔登湖》中说：“要是没有兔子和鹧鸪，一个田野还成什么田野呢？它们是最简单的土生土长的动物，与大自然同色彩、同性质，和树叶、土地是最亲密的联盟。看到兔子和鹧鸪跑掉的时候，你不觉得它们是禽兽，它们是大自然的一部分，仿佛飒飒的树叶一样。不管发生怎样的革命，兔子和鹧鸪一定可以永存，像土生土长的人一样。不能维持一只兔子的生活的田野一定是贫瘠无比的。”其实没有这些乡间的鸟鸣，田野更是贫瘠无比的。
　　因此，鸟儿是繁衍在乡村天空的缤纷的花朵，很难想象没有鸟儿的身影和鸣叫的天空会是多么的空虚和寂寞。一个村子的老去，其实不仅是日渐衰微冷落了的牛哞、犬吠和炊烟，更大程度上是没有鸟声的喧哗而带来的巨大的空旷和荒芜。村落从更为广远的角度看，其实就是一个悬挂在青葱树木间的稍大些的鸟巢吧。