在炎热的夏夜，有冰啤酒、冰西瓜，有空调和WiFi，但若少了让人血脉偾张的足球，实乃憾事。
　　对足球迷来说，除了有世界杯的年份，其余每年的夏季都有一段百无聊赖的日子。6月初的欧冠决赛结束后，欧洲五大联赛都进入了夏季休赛期。球员们度假去了，球迷们可难捱了。无比赛可看的日子，要拿什么去填充那寂寞的夜？
　　终于，两个月的漫长等待后，绿茵场要重燃战火了。北京时间8月10日，新赛季英超首轮揭幕战在安菲尔德球场开启，欧冠卫冕冠军“红军”利物浦第一个亮相。紧接着，法甲、西甲、德甲、意甲也相继开战，球迷们的好日子回来了！
　　等待比赛的两个多月里，我好多次问自己：人们为什么如此痴迷于足球？
　　精彩的进球出现时，我们当然大呼过瘾;但每一个通宵看球后的清晨，拖着沉重的身躯走入工作，又是多么“生无可恋”。支持的球队赢球、夺冠时，我们当然欢欣鼓舞;而每一次看着球队吞下失利的苦果，或者与冠军失之交臂，那种痛苦又是何其深刻。
　　足球引人笑也使人哭，助人亢奋也令人心碎。
　　学生时代，我听过这样一个段子：某大学政治系教授问学生们：“你们知道葡萄牙现任总统是谁吗？”学生们面面相觑，稀稀拉拉有几个人举手。教授又问：“你们知道葡萄牙目前最出色的足球明星是谁吗？”全班同学异口同声—C罗。教授说：“你们看，足球的魅力已經超过政治了。”
　　段子归段子，不争的事实是，足球的角色越来越重要了。
　　我曾采访过山东鲁能的主教练、前国脚李霄鹏，他曾代表中国队参加了2002年的韩日世界杯，那也是中国男足唯一一次打进世界杯。在李霄鹏看来，人们之所以近乎痴狂地爱着足球，是因为能从足球中找到自己的影子。
　　在足球场上，球迷总能找到一个人，他要么是和自己现实生活中扮演的角色一样，要么是自己想要成为的样子。有高智商的，有干脏活儿累活儿的，有快的有慢的，有灵活的有扎实的，但总能找到一个自己喜欢的角色。有了对应的角色，足球便有了代入感。

　　足球引人笑也使人哭，助人亢奋也令人心碎。

　　《为什么是足球？》一书的作者莫里斯，从人类学的角度进一步解释了人们对足球的热爱：足球最接近狩猎行为，能激发人类部落的本能。
　　人类的狩猎行为持续了上百万年，直到一万年前，人类才突然进入农耕时代，把猎物圈养起来，开始种植谷物。然而因为农耕方式来得太突然，人类体内保持了猎人的基因，无法完全适应农民的角色，依旧想体验猎杀的刺激和快感，竞技体育便成了替代品。
　　在其他“猎人”的配合下，把“石块”扔向“猎物”，同时要提防“对面部落”的攻击，这便是足球了。进球就是俘获了猎物，便是天堂;失利就是被对方部落击败，便是地狱。
　　足球同时给了人们天堂和地狱，你又怎能不爱足球？