几年前看了她的flash《猫》。至今仍记得。偶然重新看到《猫》，仍觉喜欢，虽然那喜欢淡了，但喜欢就是喜欢，没有一点搀杂。
　　这是一个无言的故事。却传递着世间最动人的温情。两只流浪小猫，行进在生存的路上，卑微、弱小。当不能改变命运，却可以选择保有自我。再穷苦，只要在一起，便无畏。所以当一个要永远离开，再弱小的也可以变强大。变强大，是命运的选择。只有心中有不能放弃的热爱。这样的故事总会让人觉得人间正道是沧桑。哀伤也决绝，但也只有一份永不折毁的坚决，才可以打动命运之神，为你展开奇迹之门。勇敢有代价，幸福有代价，哀伤有代价。
　　你身边的每一个人都可能给你地狱，也可能是天堂之门。你，可以上路了吗?
　　喜欢一个鸡蛋，便笨笨地去找下蛋的母鸡，去读她的历史。去看她所有的作品。一整天的时间，没有去任何地方，没有与任何人说话，只是静静地看她。然后在阳光充沛的午后。轻轻叹息。这叹息，在意料之中，也在意料之外。
　　她曾说她是不挂相的人，说自己怎么样都能学习，无论是广告、无聊电视剧、街头小报，小人书，都会有所想有所得。我没权评说一个人相貌的好坏。就像我也不是天仙一样。但我至少有权利喜欢与不喜欢吧?我一厢情愿地希望能够画出《猫》的人，是个挂相的人。带着画作的气息，但她不是。我倒希望她不是怎样都能学习的人，即使在泥塘里依然能成长。我认可。可是再成长。仍是泥塘的智慧。入世太深，便将世俗当成哲学。我不是说世俗不好，只是仅仅有世俗，不够，对于一个用灵魂与画作舞蹈的人。甚至是一种无法自拔的毁灭。
　　她曾说：“我想人生目的不应该是追求幸福。而是追求某种提升。像昆虫蜕壳一样一次次带着自己离开——做人如果执著于追求幸福，就怎么做。怎么失败。”这句话被众多媒体传唱，我欣赏，一个能不断向前走的人生，至少是令人欣喜的。但我却不想认同，如果人生只是提升向前。像她所说的，如果执著于追求幸福。就怎么做，怎么失败。这句话像砸向脚面的砖头，生硬地疼。画画不是幸福吗?它只是她的提升?
　　卜桦1973年出生在北京。她的确长得有北京姑娘的风格。是名自由艺术家。自由艺术家，大概是很多人梦想的生活境况吧。她做到了以艺安身立命，只这一点，就值得我们给出严肃的尊重。她的父母都是画家。生于斯长于斯。这样的选择就也显得水到渠成了吧。她的历程用神童比喻也许为过，却很形似。10岁时，她的画作《太阳小鸟花和我》入选中国邮政《儿童画作》特种邮票，12岁在香港艺术中心举办卜桦壁画展，16岁为邮电部设计明信片，进入清华大学美术学院学习，大学毕业后在德举办个人画展，在荷兰艺术学院留学半年。不断有作品被美术馆收藏，至今已出版8本绘本书。这样的历程，大概就是成功两个字的实例吧。
　　但我还是要将这样一个画画的女子，想象成坚定的现卖主义成功者。你看她的眼神，犀利凝远，正因为看得远，有格局，也许眼下小草微风的幸福，是她根本不知道或不在意的。因为她说重要的不是幸福，是不断提升前进。她的Flash画作不多也不少。《无常》、《毛毛的夏天》、《心》、《梦不是梦》、《生之爱》、《木偶》等，每一个都仔细看过。粗线条、浓色彩、电子乐。这是在她作品中能寻到的规律。所以，我以为，从2002年《猫》之后，卜桦并没有真实的提升。她的市场购买力也许是被不断看好的。但她作品中并没有真正的想像力。她的幻想都是世俗的。都是生活实物的再现或小小变异。像重工业时代的宣言之作。就像撒向大海的网，无论网住什么。它都不是海。批评卜桦，让我心生难过，但我看到的只是成功，而不是成功背后灵魂的幸福。我仍怀念七年之前的《猫》，婉转处令人心碎的小故事。只有在那篇作品里，我看到神性的仁慈。与慈悲的人性。之后的作品，都脱不了《猫》的画风，却看不到灵魂的沸腾与反省。
　　但我喜欢她说过这样一句话：“我希望爱情还原到最初最朴素的状态。就是我喜欢你这个人、喜欢和你在一起、和你在一起我们很快乐。但不能寄托太多。如果你想通过爱情获得什么永恒的幸福、安全感、自信心。那么这个起点就已经注定了你的乞丐身分。注定了你的不幸福。你不能把你不能控制的东西作为安全感的来源。希望来自自己”。这样朴素，这样清淡，这样深密，这样清醒与现世。
　　真的，人也罢，画也罢，荒凉与繁华都在一念之间，怀念旧作《猫》。卜桦的画作，像层层压叠上来的画纸，每一张都很轻，但终有一刻让你窒息。卜桦以及她的作品。见证了每一个普通人的一生，总会有那么闪亮的一刻，却终归平淡。所以也没什么不好吧，没人能一辈子站在风口浪尖上。没人能永远超越，超越本身便是勉强的行为，永远无法安定的人，才是怎么做，怎么失败。