五石散有毒，吃多了，整日昏昏沉沉，不说精于政事，没有荒疏就已很好，关键这药还有助兴功能，以至于男女不忌、乱伦寻常、放浪形骸的程度令人咋舌，难怪鲁迅要把这魏晋名士的标配比作清末鸦片。
　　因为太毒，所以最初提倡服五石散的何晏自然成了千古罪人。《世说新语》中说，何晏生病后吃五石散，不但病体痊愈，还觉得神明开朗，跟人闲聊时顺嘴提了一下。他是玄学大家，也是当时很多人的偶像，既然偶像说这药吃了能提高智商，大家当然趋之若鹜了。
　　时间一长，大家发现，五石散以内养外，除了健脑，还能美容！魏晋南北朝崇尚“脸即一切”，无论男女，高颜值都是讨人喜欢的。于是五石散更令人倾倒了，久服以后，皮肤慢慢变得光滑洁白，眼睛也明亮有神，远望过去，玉人一般。
　　如此看来，五石散似乎又成了治病、健脑、美容的良药，和历史上形同毒药的鸦片简直判若两样。那它到底是良药还是毒药？
　　起先算良药，治病才是它的真正用处，也是何晏服五石散的真正目的。
　　曹魏建国后，何晏因和曹丕关系不大好，仕途一直不太顺畅，心中郁郁，以至于体弱多病。为了治病，何晏叫人配了五石散。他吃的这种五石散，是两种药混配在一块儿的：一是侯氏黑散，治风病，胸闷恶心也可以用;另一种叫紫石寒食散，主治伤寒，都出自医圣张仲景的《伤寒杂病论》，是治久病所致的虚劳寒疾。何晏在伸景方的基础上做了加减，改了一味新药，叫“五石更生散”，服用后气血通畅，身体自然不那么冷了。
　　张仲景其实很早就提倡吃五石散。他曾为建安七子之一的王粲看病，建议王粲服用五石散，不然到了40岁眉毛就会掉光。一旦眉毛掉光，离死也就不远了。王粲那会儿正意气风发，听了这话十分不高兴，嘴一撇，根本不加理会。谁知40岁刚过果然成了无眉公子，过了不到200天就去世了。
　　王粲讳疾忌医，别人可不像他，当时很多人都用五石散治病。譬如嵇康的侄孙嵇含晚年得了个儿子，宝贝得不得了，谁知才十个月大，就生了重病，连日呕吐，命悬一线。嵇含没办法，心道五石散治病效果不错，姑且给儿子吃吃看，死马当作活马医。出乎他意料的是，还不到30天，儿子的病就全好了。
　　是药三分毒，五石散既是药，当然就要注意它的服法和用量，所以医家也很谨慎。可再谨慎也没用，魏晋南北朝时，名士们艺不见得高，但人十分胆大，兴致一来，随意加减方剂，简直太常见了——不乱添几笔，说明了什么？说明你没有才华！好了，中毒的人随处可见。有头痛欲裂、心痛如剌的;有昼夜严重失眠，以至于神经衰弱精神恍惚的;有腹胀欲死，却始终不能小便的;还有身上到处长疮，轻碰一下都疼得不行的;更不必说有人四肢面目全部浮肿，突然抽搐着昏倒在地上的……
　　但大家看多了，也就見怪不怪了，反而引以为时髦：中毒怎么办？登高屐，吃冷饭，阔衣衫，行动缓，远望过去，神仙中人，名士风范——好！所以很多人向往石发中毒。
　　北魏孝文帝时，洛阳城中，突然有个衣衫破旧的人膝盖一软，身体一歪，当街倒了下去，躺在地上翻来覆去地拉扯衣衫，不断地嚷着“好热！好热！”众人见此马上围了上来，有认识他的问：“你怎么了？要送你去瞧大夫吗？”那人瞥了对方一眼，双眼通红，很难受地说：“我石发了……”这话一出，对方便怼道：“你又没吃五石散，石什么发？”那人环顾四周，见许多人面露不齿，硬撑着回嘴：“我昨天在市场上买米，谁知道这米里竟然有石头！我吃了一整碗，怎么不能石发了！”众人哄笑，都骂他是骗子。这人摆阔不成，反成了洛阳城里的笑话，事迹传千里，后来就很少再有人假称“石发”了。
　　当时有没有人怀疑服用五石散是有问题的呢？有。王献之就说过，这玩意儿有些可疑，但也只是“有些”，他还在继续吃，因为听说久服能成仙。
　　到了明代，李时珍还在《本草纲目》里认真写道：“石头这种东西，是气之核，土之骨，能生出万千变化。大的是岩石，小的为砂，好的，为金为玉;坏的，为磐（磨成粉能做老鼠药）为砒。它至柔至刚，能动能静，可以从无形化为有形，它有情也无情……”
　　至柔至刚，能动能静，既无形，也有形，有情也无情，岂不就是道家仙人的典范？魏晋南北朝时，信道的人很多，加上战乱频繁，性命朝不保夕，很多人都希望能活久一点，不会轻易被外物撼动的金石当然就成了最好的永恒象征，“人生忽如寄，寿无金石固”——若能生，谁愿死？他们的逻辑也简单，金石像神仙，金石稳固，那我多吃金石，自然就能和神仙一样长命百岁了。
　　对古人来说，这逻辑没毛病，但服食那么痛苦，一定是自己出了问题。名士们殷殷探讨，勤奋钻研，终于发现了问题所在：服五石散是为了什么？长生。你见过哪个求仙问道的人，整日生活在俗世之中，汲汲于功名利禄的？那些都是万亿年的岁月中眨眼而过的红尘云烟，不值一提！
　　所以，想减轻服药的痛苦，除了高屐冷饭阔衣衫，还得“绝常情”，不问世事。然后呢？“勤上药”！