吾师名曰“周正贤”。初中入学第一天，未见其人先闻其声，一声惬意的“啊呀——”，声音之大隔着大广场都能传到南教学楼去。全班都笑了起来，一名同学往教室外一瞄，回头惊喜地说：“帅哥哎！”
　　“看着多大？”几个离门远的女生叫起来。
　　“三十多岁哦。”
　　“哦——”那些女生对视一眼，眉毛乱飞。
　　在大家充满期待的眼神中，周大伯闪亮登场。他个子很高，走路从容不迫，身子挺得笔直，满面笑意，眼神里充满了自信。九月的阳光倾斜而下，给他的黑发镶上了一层金边。
　　“同学们好，我叫周正贤。快退休了，所以来教你们七年级。”周大伯笑眯眯地看着我们。
　　这下全班都惊呆了。这位上了年纪的老师居然像他的名字一样这么精神这么帅！
　　“周大伯”这一称号不知是哪位同学叫出来的，反正大家都觉得这名字亲切、顺口，于是全班都叫开了。
　　“别想着一口吃成个大胖子，慢慢来。”
　　“万变不离其宗，我们还是要讲求以不变应万变，这道题呢……”
　　这是周大伯雷打不动的开场白。我特别喜欢听他说话，一口一个成语、一句俗语，语文水平与学校骨干级语文老师不相上下。一次，周大伯讲到一题，突然停下来说：“这在语文里叫作‘失之毫厘，——’”他笑眯眯地看着我们，满脸期待，明摆着要我们接下句。我们懵了，一时没回过神来。周大伯大笑起来，有点得意地说：“你看你们都接不上来……”
　　“这叫作‘失之毫厘，谬以千里’……”周大伯摇头晃脑，抑扬顿挫地念道。后来，周大伯一说“失之毫厘”，我们全班就立马跟着摇头晃脑地大喊“谬以千里”。周大伯假装露出“了不得”的表情，我们便笑得更欢。
　　不知道是不是当了数学老师的缘故，周大伯做啥事都十分严谨。
　　有天早上从食堂回教室，我看见周大伯一脸严肃地在泊车。一眼望过去，这一排车就数周大伯的停得最完美。可人家周大伯不这么认为。只见他走到车头仔细衡量着车头是否与线平行，再绕到车尾检查，突然他眉头紧蹙，可能是发现了一丁点儿的偏移，于是二话不说重新停过。
　　有时我们会搞个恶作剧：“周大伯，歪了哟！”周大伯无比信任我们，看都不看就听我们瞎指挥：“往左，哎哎右边点！”结果自然是更歪了。周大伯不生气，照样笑眯眯的。我们偷乐着跑回教室，往窗外一看，发现周大伯还在调整。
　　“这个周大伯……真有点可爱。”我们这群看热闹不嫌事大的忍不住笑了。
　　周大伯的童心未泯是出了名的。有一回我去办公室，看见周大伯举着手机自拍，笑出了“蒙娜丽莎2号”：“哎哟，我这个手机是好嘞，能显示年龄！看看看，四十岁了！喏喏，三十岁了！”周大伯好一番臭美，笑容爬满了脸。这时，隔壁班快退休的数学老师凑过来，一脸羡慕，也拿了周大伯的手机自拍。我好奇地瞄了一眼，跟实际年龄差不了多少。周大伯大笑起來，开玩笑道：“老咯！嘎嘎！”他的笑特别像鸭子叫，却不生硬不刺耳，相反，可爱极了。
　　盛夏的那张数学卷子，一笔一画我都写得极其认真。卷子交上去，被塞进档案袋里，我的七年级结束了。而周大伯再教一届七年级，就要离开学校了。
　　每一段时光终究会收尾，就像一张卷子终究得上交一样。分别难免会有不舍，但我相信，开心的周大伯和他带给我们的那段时光，会永远留在我们心里。