纸之前，皆为方策。方，版也，策，简也。纸之后，惟爱君笔底有烟霞，自拔金钗付酒家。
　　花草之间
　　有二人踏入纸祠。芳草香气拂面而来。四面摆有香草，上方悬有绿藤，眼前所见都为绿意满框，上好的宣纸都浸在盈盈之中。
　　“为何这纸要放入温室之中，像被供着一般？”
　　“万物皆有灵，纸置于花草之间，日久便有灵气，及时未下笔便能感到自然清芬之气。”
　　“花草的灵气，只是让它活起来。纸来于自然，又归于自然，它真正的价值和意义终是为人所用。而要想灵气长存，是归于为人如何用。”
　　走至一处，发现一绿草，而旁边有一与其相衬宣纸，纸上繪有一般无二的植株。
　　“这就是有灵气的纸吗？将绿草也画得如此生动，竟给我一种清瘦似梅花之感。”
　　果然，虽然纸上都为绿色，可其叶甚小、甚青，围绕绿叶心头仿佛拂过一丝清凉，舒爽之余却又感到不胜寂寥，眼前纸上都为淡然、微寒。
　　“纸的灵气也可因附上花草不同而有异。微寒之感就是这花附着在其上的。它并不是简单的绿草，而是绿萼。凡梅花，纣蒂皆绛紫色，惟此纯绿，枝梗亦青，特为清高。好事者比之‘九疑仙人萼绿华’。纸中的灵气便由此而来。”
　　“纸中灵气由其内涵之物而来，灵气不同，心境不同。就拿绿萼来说，天天浸入九疑仙人之中，由心向外必散发清寒之感。置于纸中，仿佛进入自然之中，花草之间，果然，笔底灵气不可小觑。”
　　满月之间
　　有二人置于书室，观历代名作。
　　手置于纸上，纸润滑如脂，白如冰纨，自有一股仙气萦绕，仿佛眼前是羊脂白玉，自带华贵雍容之感。
　　“不知为何，我看这纸便想起照夜白，一身雪白，犹如满月，却华贵至极，羡慕不已。真想看看照夜白画上是谁更胜一筹。”
　　“我觉得更给我一种感觉为南海水月观音现。纸之白，为未经染墨之白，清灵甚透，犹人未经世事，婴儿般纯洁无瑕。照夜白之感，为圣洁极贵，可望而不可即。南海水月观音之感，则为虚静，一眼看去亲近又似缥缈，定睛方能感其真实。”
　　“纸之色，并非纸上之色。只有放眼望穿，用清洁之心感纸之灵气，心中才能得有领悟，眼前方有意境。正像此纸。白如满月，又如南海水月观音，远观近看皆令人心处淡然，归于宁静。若心如满月，心入虚静，何境不可想，何画不可作？”
　　凌烟阁中
　　有二人置于画室，身处古人所作名画之中。“这些成卷的名画，虽作于不同的纸上，可效果却都是极好又相近的。这立持如意，与持表对菊，描清宫美人，虽颜色布以黄棕，却给人以悠远、美妙之感，背面美人图较之十二美人图颜色浅淡，美人更是以背面示人，却同样引人心弦，难见美人花容，陈楚南之‘痴心欲掉画图看’足以体现画境急心。而纸之择更为有观，深沉之色付与十二美人图之富贵，庄重，而与之相比较淡之色，则使背面美人更有娇俏之感。虽纸色不同，可选择都是最符画境之色，效果皆奇佳。”
　　“凌烟阁二十四功臣像年代已甚远，画上人物仍令人不敢与其对视，给人之深沉，肃正浓郁以致气息久不能平，这为其效果。再观之《古帝王卷》，虽选纸皆同，然帝王风羽气度各有所异，虽然于同纸上，气息尽不相同，可都将帝王风度展现一览无余，效果甚仪。”
　　“虽不敢与其对视，心中有再多诧异，终是纸上所承历史。凌烟阁之画本为缅怀之作，如今是供后人观摩，再惊奇，也已是过去之事，曾经之人。画上的这些人也早已不在这画上了，只是其观留在这纸上，使人记得曾有这人，曾有这事，不令人忘罢了。”
　　一枝阁下
　　有二人身处藏书阁，聊古今之嘉吟。
　　“看石道人的《春江图》，为他的‘吾写此纸时，心入春江水。江花随我开，江水随我起’而感动。只是观自然之风景，心中愉悦，便执笔墨于纸上，心如白纸一般，清灵甚透，无他念或他想。也只有此时，能将心中所想皆描于白纸之上，心中慨叹皆附于山水画中。”
　　“若心如白纸，其内纯真，放我于自然万物之中，感其透彻与清凉，自然可观他人不能观之景，作他人不能作之画。只是所经事渐多，所历事渐凉，如何能始终如一，不忘初心呢！”
　　“曾听闻八大山人山水，见之方懂郑板桥之言，何为千年冰莲。这纸上之石，石间之水，山中之树，令人一眼看去乍生寒，却又不忍移眼于别处，这仿佛不只为一幅山水画，而是眼前之真实千里江山图，纸之框架在心中已不存在，早已融入这山水之中。只是历经明亡，其所作之画山水之间都透着悲国之感。”
　　“幼时我以为八大山人是八个人，明白后觉得幼时真是可笑，可如今才觉得是可爱，而我早已没有那时的初心了。”
　　“初心并不为逝去之物，也并不一定要心如白纸才为初心，只是心入虚静，能感其灵气，悟其深远，不为他物所控，只随心而融入。即便内心不再纯真，然只要认清心之所好，即为坚持初心。历事所得之心经，即为他物。为何以他物乱心？应静极入虚，清其浊物，方可达如纸之初心。”
　　归序
　　纸之千年，承载无数嘉吟名画。执笔者逝去已久，佳作也甚久远矣。今人观其作而慨叹。即便感其情，悟其道，也已成往事。然千年之久，早已形成纸韵，凝汇古人精神之魂，流至今日，使后人得以观千年河山，论以古人之情，而立于现世之道，展当今之抱负。
　　笔底自有烟霞，自有云气。人生亦如白纸一张，总归需绘上最适合之画。画作于笔底，泼墨而成。泼得好，便是一琼玉，泼得不好，再有灵气，仍为废纸一张，不可再来。纸上之物，由其执笔而定，皆看其性。若性皆优，则画亦清且敦。人生所历经之事阴晴不可定量，皆如纸上烟霞，作于其灵气与否，便已成过去之事，终需将纸卷延展，作后继之画，若将宠辱，乐悲皆看作山间云雾，风吹即散，便可观其静如动，得其中真意。
　　自古而今，有入世之人先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，亦有隐世之人鹤骨清癯，蜗壳蘧芦，得安闲心自足。书画皆白纸而来，人生皆初生而始。无论可种人生，皆由自己执笔，绘过之图已成追忆，只能续画不断。然所绘内容，可定其灵性升华与否，何人甘愿十年一日终只画一水一石。惟有不忘初心，坚持心之所好，立鸿鹄之志，方能望北地胡风，南国炊烟，著千里江山。
　　人生百年，如梦如幻。生有何欢，死有何憾。卿只有一纸，只作一画，但求生死无憾，不负百年。画卷作完，仍爱君笔底有烟霞，自拔金钗付酒家。