那天是第一次和兄弟们来到这个地方，刚下车就看到一群朝气蓬勃的孩子们向我们跑来，一个个把我们挑走，然后整整齐齐地摆在一个名叫三年（2）班的屋子里。我被一个男生放在了屋子的后面，整个过程他都在喘着气，好像我多重一样。慢慢地，整个屋子都变成了我们新的阵地。估计是被我身上独特的木香所迷惑，那个男生把东西收拾好后直接就趴在我身上睡着了，虽然我很不舒服，但也不好意思打扰他。
　　渐渐地，我对这屋子里的人越来越熟悉，尤其是那个男生，我听周围的人都叫他阿磊。通过这段时间对他的观察，终于知道他为什么坐在后排了——除了个子高，他上课的时候总是爱开小差溜号，和身边的同学打打闹闹，为了让他安静下来不影响其他人，班主任就把他调在了最后一排。
　　一天晚上，我右边的兄弟一直在跟我发牢骚。他主人虽然不像我的那样活泼好动，可总爱趴在他身上睡觉，时不时还会有口水流出来。记得我们还在森林的时候，他就特别爱干净，身边一棵杂草都没有，也不让其他的藤蔓绕着他生长，现在变成这样还真有点替他惋惜。
　　日子一天天过去，我和主人的位置一直没有变，那位兄弟依旧遭受着口水的折磨。某个风和日丽的下午，窗外的阳光悄然漫了进来，邻居的主人正在睡觉，头发被映照得闪闪发光。我才发现他的耳朵那么大，侧面睡觉时，红通通的耳朵就像是一只蝴蝶落在了上面。以前在森林的时候，偶尔会有几只蝴蝶落在地面上让我帮他们挡太阳，微风吹过，翅膀一歙一合。我很想把这么美丽的场景描绘给那位兄弟，但怕吵醒了他的主人，还是算了吧。
　　这段时间屋里的气氛比较压抑，每个人表情都很紧张，好在阿磊不是这样。晚上，我和兄弟照常开会，其中一个说他主人在他身上放了好多书，压得他喘不过气来，身上还被贴了很多纸条，上面画着一些奇怪文字和符号。我和兄弟们研究了半天也没弄明白那是什么意思。反过来看看我，身上什么都没有，倒是书桌里放了许多奇怪的小玩意儿。前几天他从外面捉了一只蝉放在瓶子里，可能是因为怕生，主人在这的时候他一声也没叫。晚上，他躺在瓶子里，肚子一鼓一鼓的。我想起第一次和他见面的时候，不过不是在瓶子里，是在我旁边的那块地上，他破土而出。
　　冬天过去得很快，夏天的脚步随之到来。一天，我和兄弟们都被搬去了一个场地里，那个被书一直压著的兄弟也终于得到了放松的机会。不一会儿，只看到阿磊在和一群人争夺一颗球，不停地向两个篮子里投，偶尔传来一阵欢呼声。中间有一会儿他过来休息，满头大汗的，看起来很累，但脸上挂满了非常灿烂的笑容，不过他身上的汗味也太难闻了吧！他刚离开不久，竟然有一个人站在我的脸上一直喊。我看到阿磊被一群人围绕着，很高兴的样子，好像我的主人最终征服了那个球。虽然我现在很不爽，不过看到他这么开心，我也就无所谓了。
　　过后，我们被搬回屋里，他们好像有什么事出去了，班级里静悄悄的。微风吹过，窗外的一片丁香树叶被吹了进来，落在我旁边。我想起和兄弟们曾经在森林的那段日子，我们不停地吸收养分，努力地长高长大，去吸引鸟儿在我身上筑巢，为他们遮风挡雨;每次风雨过后，我总能在对面的草原上看见弯弯的彩虹。现在想想，其实无论在哪，重要的是成为我的意义，而不是作为一棵树本身。
　　也不记得是哪天，屋里所有的人都在收拾东西，像要去打仗一样。阿磊也把我收拾得干干净净，我突然就感到轻松了许多，前排的那个兄弟身上也少了不少的东西。那天他们放学也很早。也就是从那天开始，我再也没有见过他，再也没有见过屋里的其他人，他们好像说好了一样再也没有回来。
　　两个月后，屋子里出现了一个新的面孔，紧接着越来越多。
　　一个女孩儿向我走过来，把一摞书放在我身上。这一幕好像在哪里见过。
　　一切似乎重新开始。
　　也不知道那场仗他们赢了没有。
　　编辑/围子