又爱又恨体检袍
　　我对体检袍抱有一种本能的反感。在我们医院，有的体检袍是布质的，有的是纸质的，全都又薄又透，一点儿也不合身，好像设计出来就是为了讓病人穿上以后既不能遮羞也不能避寒。于是我决定，为了给病人保留一份尊严，就让他们穿着日常服饰进行检查。
　　比如一个胆结石病人穿了一件衬衫，她解开下摆的扣子就可以做腹部检查，这办法很好。不过后来我遇到一位病人穿着紧身裤袜和连衣裙，我记得当时我让她把裙子从下往上卷到脖子的位置，裤袜褪到膝盖处。在这个过程中我们双方都很纳闷，见鬼，这到底是在干什么呢？
　　检查病人的乳房肿块时，理论上，只需掀起或解开衬衫，解开乳罩即可，可实际操作起来就是感觉怪怪的。就算只检查脉搏也会有问题。检查股动脉脉搏的时候，病人的裤腿一般都卷不到那么高的位置，因为股动脉要在腹股沟处才触摸得到。那就只好把裤子褪到脚面上，可是，脱下外面的裤子，还有……还是算了吧。到最后，我还是继续让病人换上那该死的体检袍。
　　但是，我叫男性患者穿体检袍的次数远不如女性患者那么多。我有一个朋友，她是个泌尿科医生，我问过她在做生殖器或直肠检查的时候，会不会叫男性患者换上体检袍。她说：“不会，我们都只会让他们拉开裤链，把裤子脱下来。”
　　叫不叫陪诊是个问题
　　至于是否找一位陪诊跟女性患者一起，我还没有一个确定的想法。我发现我给病人做盆腔检查的时候总是会叫一名女医疗助理进来，但做乳房检查时一般就不会。碰到直肠检查，有时候会叫，有时候又不叫，毫无章法可循。
　　我调查了同事们的做法，答案五花八门。很多人说，只要是盆腔和直肠检查———“任何腰部以下的检查”，他们都会请陪诊参加，但乳房检查就很少；有些人在做乳房和盆腔检查的时候会叫陪诊到场，但直肠检查不会；还有一些人根本不请陪诊。
　　我与一位妇产科医生讨论这件事，他说，在他的科室里，大约一半的男医生不会叫陪诊到场。他本人很讨厌“陪诊”这个词，因为它意味着对医生的不信任。做盆腔和乳房检查时可以叫上一位“助理”。初次检查过后，他的病人几乎都认为助理没有必要在场。倘若病人希望自己的姐妹、男友或者母亲在检查时留在身边，他也不会反对。不过万一双方出现争议，他可从不幻想陪护的病人家属会不指控他行为不端，因此，有时他会根据自己对病人的判断来决定是否有必要请一位护士做见证人。
　　一位住院医生曾在伦敦接受训练，回国后他对我说：“在英国，我绝对不会在没有护士在场的情况下检查女性的腹部。在英国，如果你给病人尤其是年轻女性做乳房或直肠检查，一定要有陪诊在场，否则，你绝对就是个自找麻烦的傻瓜。根本无须多费周章，只要一个病人投诉，你就会以性骚扰的罪名被调查，连执照也会被暂时吊销。”
　　拿捏尺度费思量
　　英国的医疗检查准则十分严格———病人接受任何一项“私密性检查”（与乳房、生殖器或直肠相关的检查）时，无论病人和医生为何种性别，医生都必须主动提供适当性别的陪诊人，且陪诊人的名字要被记录在案。
　　美国没有类似的指导方针，病人也并不清楚应该要求我们怎么做。当然，最起码的准则还是有的。美国联邦医药协会明文规定：对于医疗以外的目的碰触病人的胸部或生殖器，就是性侵犯，是违法行为；向病人提出约会要求、批评病人的性取向、针对病人身体或着装发表任何跟性有关的评论等，都是性方面的失当行为，同样被禁止。
　　对那些行为规矩的医生来说，问题在于医学检查本身总有其不确定性。任何病人都可能会情不自禁地产生疑问，医生真的有必要触碰我那里吗？当医生询问病人的性史时，谁又能确定他的意图呢？给病人看病时，每个医学专业人士都曾经感到窘迫，或觉察到自己的思想偏离到不怎么对头的方向，这些事实说明，失当行为发生的可能性极大。一个用词、一个玩笑或一句闲谈，就有可能改变诊疗时的气氛。有位外科医生告诉我，一个年轻患者对自己“奶子”上的肿块表示担心，但是当他以同样的用词做出回应时，患者却非常生气，后来还投诉了他。
　　我认识的一位妇女更换了她的妇科医生，仅仅因为医生在为她做盆腔检查时随口赞美了一下她身上的日晒线。当然，检查本身，即接触的方式和位置，是最有可能出问题的。只要患者开始怀疑医生的举动是否恰当，就一定能挑出问题。