如果我不去看她，她会想我；如果我去看她，只要与她照面，她就开始絮絮叨叨地向我抱怨。
　　 “都是因为你。”这是她的开场白，就像演员登场，总会有一个固定的模式。“现在只要天凉，我的腿疼病就犯了。这是那年冬天，给粮库扛米袋子冻出来的，那次扛袋子挣了几十元钱，给你买了一件棉衣穿，余下来的钱，干什么了呢？”她会用很长时间，去想这个问题，而我只能老老实实地听她说。
　　 “都是因为你。那年姐妹们约我去一趟沟里，夏天的沟里花开得可好了，还有许多野果子可以摘，结果你哭哭啼啼也要去，我就没去成。那以后也没有机会去沟里了，回来的人都说那里好。”她说得很气愤，但我后来终于知道，她说的沟里，是离家很远的一个小山村，风景优美。她虽然不懂得欣赏美景，但是惦记着去那里摘些野果子回来，那时生活都不富裕，舍不得花钱去买水果吃，她很想摘些回来给我吃。因为我的哭闹，她没有去成，便一直记着这事。
　　 “都是因为你。那年你们演节目，非得要什么红色花边的裙子，我为了给你绣出那花边来，两天两夜没合眼。最后你穿上花裙子了，我的眼睛却坏掉了，到现在看什么都花。”她一边说一边让我帮她穿针引线，她非要把我上衣的扣子缝牢一些。
　　 “都是因为你。前几天你给我买的衣服，我说颜色太花了，你非让我穿，结果穿出去，楼里的人都说，啥时这里来个花大姐。现在可好，穿过的衣服退不回去了，白花钱真心疼。”我笑得喘不过气来：“已经买了就穿吧，放着也可惜。”她狠狠地瞪了我一眼，开始给我缝扣子。
　　 只要见了我的面，就开始抱怨的人，是我的母亲。母亲头发已经花白，记忆也不太好，眼睛已经戴上老花镜。但是，只要见了我，她总是能想起好多，并不停地抱怨着，她把最伟大的爱给予了儿女，在她的抱怨声里，我们又重温了母爱的历程。而我也想对母亲说：“都是因为你，我来到了这个世界上，并拥有了美好的生活，所以，无论你对我抱怨什么，我都会耐心地倾听，陪着你慢慢地变老，并幸福地被你抱怨着。”