这一年是牛年。提起牛,即便是从小生长在城市里的人,头脑中也会马上反映出各种各样的形象来。要是有过农村生活经验的人,就更不一样了。牛也许是嬉闹时的伙伴,也许是劳作时的助手,甚至也许就是一个清晰难忘的符号和意象,能够唤起对某些人、某个地方或某段时光的美丽回忆。总之,对于牛,我们都不陌生。人们敬重牛,崇拜牛。因为它勤劳本分,它善良忠诚,它健壮勇猛,它憨厚宽容,它默默奉献,它忍辱负重,它象征着不屈,它代表着无私。于是,牛成了财富的象征,祭祀的供品,镇水的神灵,甚至古代氏族的图腾。牛的形象被塑造成各种艺术品,有些具体,有些抽象,有些憨厚可爱,有些健硕勇猛,有些神秘威严,有些闲适慵懒。牛的名字被描写进各种诗歌成语,有的写其勤勉,有的赞其无私,有的怜其劳苦,有的慕其悠游,有的畏其凶悍,有的爱其憨傻。牛的传奇被编排在各种故事当中,或是力大无穷,或是顽固执拗,或是勇敢坚强,或是老实木讷,或是助人得道,或是促成佳偶。在动物界里能够入诗、入画、入故事的其实并不多,牛算一个。想必不是靠了能入人眼的外貌,而是因其能入人心的品格。