“如果第一次做不到，就要无数次地做下去。”这句话牢牢地印在他的头脑里，这个道理再简单不过了，可是拉里却靠着它得救了。
　　 35岁的拉里·利契住在俄勒冈州波特兰，1992年11月25日，他把行李堆在小型卡车上从家里出发，去东部一百多公里外的喀斯喀特山脉胡德山麓。为了调节失业后的消沉情绪，他要一个人去登山。出发前，他画了一张登山路线图，交给了朋友巴迪克夫妇，还开玩笑地说：“如果星期二晚上5点我还不回来，你们就报警。”
　　 星期四夜里，他将卡车开下国道后，停下车坐在后车座里睡了一夜。天亮后，他搭车往后撤回了大约11公里。按计划，他将穿着防滑靴从国道上下到山底，沿着湖畔走去，越过怀特利伯峡谷，翻到另一座山峰登上国道，星期一下午回到自己的小型卡车那里。
　　 开始的两天，天气很不稳定，一会儿下雪，一会儿出太阳。尽管如此，拉里也感到心情非常舒畅。宽松的裤子，羊毛裤和衬衫，连靴裤，橡胶底的皮长靴，长手套——这些用品要防寒是绰绰有余的，他觉得非常满意。
　　误坠洞穴
　　 星期天中午，拉里走到怀特利伯峡谷时，黑云突然从北边卷来。他加快了脚步，可是因为冰一样寒冷的水溪和巨大的岩石，使他无法快速前进，有的岩石像房子那么大。下午两点开始下雪，不久狂风夹着大雪，挡住了他的视野。他不得不用滑雪手杖一步步摸索着向前移动。
　　 “不要慌，要看清周围的情况。”他叮嘱自己。他知道地面在向右边倾斜。他小心翼翼地穿过那段斜坡。防滑靴的皮绳被冰雪冻住难以行走。他只好支着手杖抬起一只脚，再提另一只脚上的靴子，雪落下后再向前跨出一步。
　　 突然，拉里一个倒栽葱跌倒，笔直地掉进了峡谷地带漆黑的裂缝里，额头一下撞在雪壁上，因反弹力又向后退了出去。水花溅起来，后背被撞击了一下，一瞬间他昏厥了。冰冷的水渗透了他的衣服，身体一下子冰凉了。他摇摇晃晃地站起身，直到觉得没有伤着骨头才放下心来。因为背后的背囊起到了垫子的作用，缓和了跌落时的冲力。
　　 拉里用手在背囊里探摸着，抽出放在里面的五支大型蜡烛中的一支。幸好放在口袋防潮暗袋里的火柴没有受潮。他靠着蜡烛的光亮打量着四周，发现自己在一个约宽三米高四米的巨大洞穴里，脚底下流着溪水，遥远的头顶上方，有冰雪和岩石构成的天顶，还有约宽一米长两米的长方形洞口。他就是从那里掉下来的。他想登上周围的岩壁到那个洞口，可是根本找不到脚踏手抓的地方。
　　 在洞穴的四周，约三十厘米深的小溪翻卷着旋涡流去。在洞穴的下游那边，水好像通过多孔质的岩石向外渗出来。上游黑咕隆咚看不清什么情況。拉里拿着蜡烛朝那里察看着走去。他心想：如果沿着这条小溪的上游走去，应该是通向那个斜坡。
　　 他感到每往前跨一步，就更增加一分险情。忽然，从天顶上落下一块石块，石块碰上河里的岩石便撞得粉碎。转眼又落下一块石块，接着又落下一块，随后带着沙子的泥土发出淅淅沥沥的声响直往下掉。
　　 在黑暗中前进了约60米，拉里站住了，他屏住气看着蜡烛的火苗，火苗光亮而稳定。他心想：“为什么火苗不摇动？”道理很简单，因为没有风吹进洞穴里。因此，这边没有出口。
　　 拉里回到原处，从天顶上的洞口透进的亮光不知何时已经消失，天黑了。他衣服湿透，寒冷一直钻进他的心里。这样下去，体温会逐渐消失的，如果吃一些热的食物就可以得救了，可是便携式气体炉在刚才跌落时被砸扁了。他只好把牛肉干泡在水里使它变软后硬是咽了下去。他身高1.78米，体重68公斤，这样的体格，为抵御寒冷将耗费大量的能量。他往嘴里塞了好几块牛肉干，喝完靠茶叶才稍有些味的水，然后就吹灭了蜡烛。
　　 艰难求生
　　 在漆黑的黑暗中，他倚靠在岩石上，脚浸泡在水中，忽然想起在背囊中还有约9米长的登山绳索。如果在绳索的一头系上石块往洞口外扔，也许会挂住什么东西。虽然积着雪，但地面上肯定布满着大岩块。如果幸运，石块落在岩缝之间，就会把它挂住。倘若那样，沿着绳索往外攀登，兴许就能够出去。
　　 天空中一出现朝霭，拉里便立即捡起32开书本那么大的石块，绑在尼龙绳一端，开始竭尽全力地朝洞口扔去。
　　 他朝洞口的一侧投扔了有20多次，接着又在洞口的另一侧投扔了20次。手上一拉紧时，有时也会感觉到绳索挂住了什么。可是，石块大多是从雪上滑了回来，手上什么感觉也没有。
　　 累了休息时，拉里的头脑里忽然浮现出一个想法。这样盲目地投扔石块是徒劳的，也许离目标只差两三厘米而没有挂住。于是他决定朝洞口边上固定的一个地方投扔石块，接着按顺时针旋转360度接连着投扔。投出石块，然后稍稍改变角度，再投扔，接着再稍稍改变角度，再投扔。
　　 按圆周旋转大半的时候，太阳开始下沉。于是他又准备为了晚上能够睡觉而不让脚浸泡在水里，不遗余力地将水中的石头堆起。但是石堆非常松滑，好不容易堆起来，身体稍稍压上去立即就塌了。
　　 这天夜里，他还是靠在岩壁上稍稍打了个瞌睡。第二天，就是星期二早晨，他又开始朝洞口投扔石块。系着绳索的石块偏离天顶上的洞口，碰上洞壁上的什么地方，发出沉闷的声音。他凝神一看，那是一段树根。树根从洞口附近的岩壁上弯弯曲曲地伸出大约一米左右，有拉里手臂那么粗细，因为离洞口太远，人还是不能够逃脱出去。但是，如果能够挂上绳索，就可以靠着它吊着，使人不浸泡在水里。拉里心想，如果到了晚上绳索还不能很顺利地挂住洞口外的什么东西，就可以将绳索吊在这段树根上睡觉。
　　 扔系在绳索上的石块，向右边改变一下角度再投扔。同样的动作反复做了几百次。有时石块从绳索上脱开飞走，他便又寻找别的石块再继续投扔，他不知疲倦地投扔着。
　　 20多岁时，拉里·利契曾经当过推销员，那时他就是执着地一次又一次地登门拜访顾客。于是，其中总会有人掏钱买他的东西。“只要这样坚持不懈地投扔石块，石头早晚会挂住什么东西的。” 　　 这天下午到了很晚，石块终于被什么东西挂住了。拉里把绳索拉近自己的身边试了试，手上的感觉很结实。他把掉进洞穴时留在脚边的一只防滑靴和滑雪手杖，还有背囊都系在绳索上，并用戴着手套的手牢牢地抓住绳索，朝着透进洞穴的阳光，一点一点地开始攀登。他刚觉得长靴脱离了水面，身子吊在半空中，突然，身体重又掉落洞穴里。绳索和石块掉进水里溅起了水花。拉里紧握着拳头，闭上了眼睛，头无力地靠在岩壁上，他浑身颤抖着，心灰意冷，不胜伤感。
　　 不久，他一恢复镇静，马上又朝着可能会成功的角度投扔石块。可是，全都白费力气。最后，他凝神对准着天顶上伸出的树根，这回只投了一下，石块便很准确地穿过了树根。
　　 他拿起绳索的一端，系上皮带，并把皮带从肩上绕到胯部，抽紧，身体便从水面提上了一米左右。他固定好绳结后，人就像石头一样吊着。虽然不能说是很舒服的姿势，但是这至少能够不再浸泡在水里。他听着令人烦躁的水声，累得不久就睡着了。
　　 终于醒来，但感到两只脚像针刺一样疼痛。此时已经是星期四，他竟然睡了24小时。虽然累得不能动弹，但他还是把身体从绳索上解开了。脚在抽筋，身体感觉很冷，“能量，必须补充能量！”他从背囊里摸出几块生的腊肉咀嚼着，接着把剩下的干食物全都吃了。
　　 把食物全部吃完是很危险的，但是他已经胸有成竹。得救的方法只有一个，就是继续投扔石块。而且为此，他必须保持足够的体力。
　　 “中了！又挂上了！”绳索突然绷紧，有很结实的手感。绳索一下子挂紧了。可是，将全部重量挂上去的一瞬间，绳索又松了，身体又一次弯曲着从洞穴里落下来。“要镇静！要沉着！”
　　 成功自救
　　 也许活不到今天夜里了！不安掠过拉里的脑海。他身体不断地发抖，走路脚步很虚，他想出声地讲些什么，但讲不出话来。还有比这更可怕的，就是水。水不知不觉地已經漫到他的小腿，正在向膝盖部位涨上来。“是雨！水量在增加。如果不赶快从这里逃出去就完了！”
　　 绳索的一头还绑着石头。拉里不顾一切地朝夜空中投扔着，已经不知道投扔了多少次。不久绳索又拉紧了。“拜托了，这次请无论如何保佑我。”他祈祷着，在绳索上吊了一下，绳索一动不动。
　　 他拉紧绳索，系上皮带，将背囊之类的东西挂在绳索上之后，又攀试了一下。但是手用不上力气。因为手套打滑，他便脱下手套塞进口袋里。
　　 拉里徒手一点点往上攀，手臂酸得用不上力，便用牙齿咬着绳索歇一下，然后再攀登。他一点点，一点点使用着双手和牙齿，缩短着和天顶洞穴口的距离。雨滴打在他的脸上，寒风抽打着他的面颊。
　　 快到地面附近时，他尽量地弯着上身，将右脚尽力地向上方蹬去，脚伸进了雪里，他扭转上身，头伸出洞穴外，用尽最后的力量，一下子翻到洞外的雪地上。
　　 一种难以形容的解脱感立即笼罩了他的全身，然而冰冷的雨滴仍在刺痛着他的肌肤，全身依然沉淀着像铅一样沉重的疲劳。离洞口一米半远的地方有一棵干枯的松树，绳索牢牢地围绕着树干。“石块有几次都撞在这棵树上了。”拉里心想。他摇摇晃晃地拾起背囊。他想休息，可是他必须鼓励着自己走动。
　　 在倾盆大雨中，他拖着沉重的脚步连续走了15公里，才终于听到远处传来的卡车声。眼前不远处有一处被雪盖着的像地基似的地方。他用双手和双膝匍匐着爬到那上面。原来是爬到了国道上。他看到了车的前灯并高举起双手。“大众牌”汽车立即停下。拉里靠在了暖和的车座上。
　　 原来拉里中断消息期间，搜索活动也在积极地进行着。可是，因为洞穴底部流水声很响，人喊的声音外面怎么也听不见。
　　 星期二傍晚，巴迪克夫妇向郡警察署打电话，报告拉里到了预定的时间还没有回来的消息。第二天星期三，博兰迪亚组成了搜索队，开始在山里进行搜索，接着又沿着拉里的行进路线进行搜寻，还翻过了峡谷。可是，怎么也没有找到他的人影。空军还出动了两架直升飞机进行寻找，但是受到云雾和恶劣天气的影响，不久便不得不停止了。到了星期四，搜寻还在进行。可是一切都以徒劳而告终。
　　 以后，拉里向人谈起那次艰难的体验时，总会感慨万端地说：“如果第一次做不到，就要无数次地做下去。”这句话已牢牢地印在他的头脑里。这个道理可以说是再简单不过了，可是拉里却靠着它得救了。