一般人对肢障者有一个偏执的印象,认为肢障者天生体力不如人,加上歪斜的身体,环境已是障碍,个人的限制更多,一不留神滑倒跌跤,后果更不堪设想。
　　其实我一向不运动,这个习惯也不是我选择的,而是自小学到中学体育课就被养成的。我和体育老师大约一学年只见一次面,当他看到我,一只腿全废了,走路歪七扭八,根本无法从事体育活动,就会面有难色,委婉告诉我,今后所有的体育课,我都不用参加,连到户外集合都免了。体育课成为我一生中最尴尬的课程。因为和运动从来没有往来的磁场,我始终和运动成为两条永不相交的平行线。
　　甫入大学,听了场演讲,主题是“小儿麻痹的后遗症”。演说者指出,小儿麻痹有二度残障的危机。因为,病毒侵犯脊髓的运动神经元,一经破坏就无法恢复造成的肢体麻痹、肌力不均衡,日后将导致双腿长短不等,脊椎侧弯,容易疲劳、肌力减退、关节疼痛、容易跌倒,甚至发生骨折等等。
　　演讲者最后指出,对小儿麻痹患者来说,“游泳”可能是最好的训练,可避免引起新的伤害。我终于知道,如果我不想让身体每况愈下,唯一的机会只有学习游泳。
　　我拿着一个月东奔西跑四处兼课的家教费,全数交给游泳教练。为“唯一的机会”,一星期固定选择三、四天为游泳日。室友下课后逛街、游乐去,我则一个人拎着泳装直奔游池。寒流来时,全身冷颤,我一遍又一遍地数着一、二、三、四……共游了几趟;天热时,泳池里处处是人声鼎沸,水脏得伸手不见五指,飘浮物处处可见,还有种种人味、脂粉味、烟味……游泳伤发质、伤皮肤、又耗时,即便如此,我还是得游。我不能跑,不能跳,这是我一生唯一能做的。为定期定时游泳,还发生好几次危险的事。
　　 别人是看天气,凭感觉,游泳只是生命中的休闲,而我则是为搏生命里的机会,时间一到,即使豪华飨宴都不能稍做停留。
　　二十多年来的游泳之路,仍无法让我避免脊椎侧弯,关节酸痛,容易跌倒这种种因小儿麻痹衍生出的困境,但我却因为"游泳"学会完全的放松,学会专注和耐力,学会坦然面对自己人生的缺憾,而这些都让我由衷体会出,此生身为人的特别意义。