马孔多没有被风吹走

来源 :中关村 | 被引量 : 0次 | 上传用户:meinv123321
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读



  加夫列尔?加西亚?马尔克斯(Gabriel José de la Concordia García Márquez)1927年3月出生于哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇阿拉卡塔卡。2014年4月在墨西哥的墨西哥城因病去世。大家知道,马尔克斯当然是一位世界著名的作家。不过,作家还有另一个身份,从激进的革命者逐渐转变为资深的政客。
  马尔克斯的知名度及其文学贡献,绕不开诺贝尔文学奖和《百年孤独》这部作品。后者就像击碎窗户的一块砖头,它让人们由此开始了解真实的南美街头,那些喧嚣吵闹,五光十色的生活,并以魔幻现实主义的经典方式,走入大众的视野,拥有数百万的读者,以及拥趸无数。尽管这是一本晦涩难懂的书,但是拉美人的“闺房”及其私生活,一不小心全视角地展示给了世界,并成为迄今最真实的写照。破窗入户,碎片一地,围观不散。
  1990年的某一天,加西亚?马尔克斯第一次来到中国,当他在王府井书店里,看到没被授权而出版的《百年孤獨》时,据说曾撂下狠话:他所写的其他作品,绝不会授权在中国出版。在不被授权的书里,或许就有马尔克斯最看重的,也是他第一部小说《枯枝败叶》,这部被誉为《百年孤独》前传,以及出版于1975年的姊妹篇《族长的秋天》。我所要说的这本《族长的秋天》,现在看来这肯定是一本经过授权的正版书。也许这一切的改变,都因来自强大的购买力,以及马尔克斯更加深远的影响力。
  马尔克斯曾自评说,许多人都说《百年孤独》是拉美历史的缩影。即便如此,那也是不完整的历史,因为其中没有提及权力的问题。而这正是小说《族长的秋天》中所关注的重点。可以说《族长的秋天》讲的就是个人权力的毁灭性。如果独裁不奏效的话,留下的就将是它的对立面——集体力量。一本小说,六个章各有一个核心人物,六条线索直指族长以及他的权力之巅。试想一下,当族长下令屠杀全城的黑狗时,仅仅是因为他觉得,他的对头已经化身成了其中一只。极权思维何等的可怕,可见一斑。
  那么,权力到底是什么呢?权力就是“一个生机勃勃的周六”族长从未意识到自己到底拥有的是何种权力;而他每天都为了权力而斗争,但最终他却说:“去他的,这个国家的问题,就是根本没人在意我。”实际上在此之前,这位疯狂的族长,刚刚把大海卖给了外国佬,而且是“将大海拆分成了好几部分”。他的众臣属下们毕恭毕敬地报告完毕,等待退下,但他并没有抬眼,只是惯性地自言自语地说道:“祖国很太平,世界已入眠。”请问,谁敢忘记这是谁在统治?统治到了时间的尽头,统治到了雨林中的沙丘,以及那些最贫困的村落。
  读者当然感受到,迷恋权力的族长,有时候就是这样的肤浅和不着调,他可以因为一个态度或者一个眼神,再或几句话而大打出手,甚至血雨腥风也在所不惜,直到杀得不剩一个敌人为止。这不正是流氓的本性,这还会是什么呢?流氓就是流氓,流氓又不分国度。
  你可以说那是魔幻的世界,其实那就是现实。当下如若能读《族长的秋天》不仅应景,势必还会有所启发。因为权力,对应的还有另一个词,就是暴力。一言不合,磨刀霍霍。黑夜四处游荡着的未来的亡魂,也就不足为奇了。因为我们都存在于最黑暗的深处。
  这正如马尔克斯本尊所言:“暴力从未消亡,这是哥伦比亚从古至今,一直以来的问题所在。”马尔克斯又进一步追溯说:“暴力的根源就是造成贫富悬殊的经济状况……”到最后,年迈到不知年龄的族长登顶权力之峰,凌架权力之上,并让鲜活的生命也参与其中,最终的真相是,原来一切全都堆砌着谎言、丑恶和无耻的流氓行为。真相之后永远都有另一个真相,贫富悬殊,正在撕裂这个世界。冰火两重天的世界,贫富差距或已成为最突出的社会主要问题。
  世界是秋景天象,世界经济正在无边界的衰退下去。穷人倾向于消费,但收入不足;富人倾向于投资,并将大部分收入用于投资;财政和货币持续扩张,利率越低,富人资金越充足,投资越多,但占大多数的中低收入者,约好似的没有足够的消费能力,导致投资过剩、产能过剩和低通胀;富人将资金配置从实体转移到金融资产,推动价格上涨,形成高资产泡沫;高资产泡沫,势必挤出了中低收入者的消费,进一步通缩和拉低增长,同时增加了债务规模。按此逻辑推演,只可见,从今天开始已经恶性复始,我们到不了明天,所有人都会绝望而亡。
  据说“列宁和披头士是20世纪最具代表性的人物”。这是一种文化范畴里的高度概括。当我们看不清前路的时候,很多人会选择看历史,从尘埃里寻找希望。我们有理由认为马尔克斯是兼具这二者特色的大师级别的人物,他不仅仅是拉丁美洲的重要标志,他还从世界范畴预言,从纸牌隐形密码中,解构权力的罪恶,并试图祭礼或补偿那无耻的命运。因为他告诉我们一个终极答案:罪恶从来没有尽头。
  秋天,意指凋敝。春天播种,夏天生长,冬天藏储,交替往复,亘古不变。马尔克斯从权力的没落起笔,回溯权力之途,再推进至权力的终结。他笔下的秋天,说的或许是收获的本意。这本关于权力的书,开头与结尾相呼应,形成回环。日月交食,死亡预告,我们跟随着马尔克斯的文字,在头脑中构建起一幅幅碎片式的画面,又将多处画面慢慢勾连成可以解读的情境故事。在魔幻与现实当中,生命艰辛而又转瞬即逝,然而再没有另一个生命了,秋天的最后几片黄叶落下,现在是庆祝死亡的时刻。
  看清族长,不再孤独,但还需趁早。
其他文献
中华民族早在尧舜时就有了过年的风俗,数千年来,岁接一岁,载复一载,从未有过断续。可偏偏就在这个庚子年的年节里,过年,就突然骨折般停下来了。过年完全没有了过年的颜色和节奏。人们就很少出门了,似乎那灾祸就在各家各户的门口蹲守着。街上走动着的人,都戴着口罩、护镜,顿时间就都陌生了,隔山隔海着,生怕面对面说上一句话,就灾祸附体了。这个年节里,世上到底在发生着什么?年节前突然来了个 “疫疬之鬼”,戴着一顶硕
期刊
疫情让全球经济陷入困顿,很多国家开始组织复工,而科技创新在复工潮中发挥越来越重要的作用。全球科技企业的复工  目前的美国疫情依然严重,每天新增确诊人数数以万计,与此同时,失业率也高得吓人,部分州将增长到峰值18.8%。无奈于经济下行和失业率上升,美国各州已纷纷宣布分阶段复工。  数据表明,硬件相关的企业对于复工也最为急切,因为它们受到的影响最大。而对企业来说,此时复工风险与挑战巨大。  早前马斯克
期刊
丰域烯碳,外界看似名不见经传的一家企业,在行业内大名鼎鼎。网络中常开玩笑说“你家有矿啊!”,对于丰域来说,确实有矿,而且是世界级超大型晶质石墨矿——大乌淀石墨矿,这在业内早已广为人知。而实际上,令丰域烯碳自豪的并不是仅仅一座矿,而是团队的核心研发能力和十几年如一日的专注执着的精神。一支专业的团队  商业管理课上,经常会讲到团队课程,“一流的团队成就一流的企业”常挂在讲师嘴边。那么,一流的团队是如何
期刊
“上得了厅堂,下得了洗车房,卖得了汽车,玩得转互联网,在下庞帮主”,这是庞文俊对自已的介绍。  透过北京昌平未来科学城抖车公司总部庞文俊办公室南侧的窗户,可以清晰地望见地处北京国贸的中国尊大楼。庞文俊玩笑称:“每天早晨到办公室先膜拜一下。”其实,他每天早晨到办公室的第一件事是思考、复盘和行动。  庞文俊在汽车行业被称为是“庞帮主”,“抖车”创始人兼CEO,大学毕业后一直摸爬滚打于汽车行业,他从不服
期刊
5月25号,我再次来到新疆维吾尔自治区和田地区,跟随北京市委统战部副部长、市工商联党组赵玉金书记等领导一起,参加“北京市工商联光彩事业和田行”活动。这也是我第二次来到和田开展精准扶贫工作,上一次来还是2018年。  早上9点坐飞机从北京出发,到达新疆和田地区已是下午6点,尽管飞行距离较远,但第二次来到这里的我依然心情激动。我们到达时遇到了扬沙天气,有点像北京的沙尘暴,不过这里的城市建设比我两年前来
期刊
今年以来,新基建点燃了全国各地政府及企业对智能交通的热情,自动驾驶引入注目。从基础硬件到AI、芯片、传感器、大数据服务,从环境感知到车联网V2X、高精地图定位等细分产品链,上述技术服务类型在自动驾驶中均要覆盖。新基建与疫情催生了自动驾驶新机遇。  在此背景下,行业的任何消息都会受到格外关注。5月14日,自动驾驶独角兽企业小马智行(Pony.ai)成为首家获得北京市自动驾驶载人测试牌照的创业企业,获
期刊
新冠疫情在全球的影响持续发酵,给当前的经济社会敲响了警钟,甚至对个别领域带来了颠覆性的影响。可以说,此次疫情给了我们深刻反思人类经济社会发展方式的机会,而在防疫抗疫出现的新场景、新问题,则给近年来快速兴起的新经济创造了更大的发展空间。在后疫情时代,我在以下几个方面进行了深入思考。时代与个人  新冠肺炎疫情将带来三大时代变迁:第一,这次疫情不仅是百年变局,而且是人类文明的千年变局;第二,这次疫情不仅
期刊
随着人工智能技术迅速进展,技术升级和产业化势头日益汹涌,人工智能技术已步入全方位商业化阶段,在金融、医疗、安防等多个领域都已实现技术落地,应用场景越来越丰富。  特别是在疫情,人工智能以其快速反应加速了企业数字化迭代,有效信息利用效率,甚至以无人设备代替人深入到疫情最危险的地方……使得AI力量异军突起。有媒体称,2020年是人工智能的盛世。  盛世与否尚不可知,但可以预见的是,属于AI的时代正在开
期刊
北京某公司技术员潘某利用网络敲诈勒索比特币,造成公司经济损失20余万元。检方以敲诈勒索罪将被告人潘某公诉至法院。日前,海淀法院审结了此案,以敲诈勒索罪判处被告人潘某有期徒刑3年,并处罚金5000元。  2016年8月初,被告人潘某伙同他人通过互联网发送电子邮件等方式,以不给付比特币就继续网络攻击相威胁,向被害单位河北某公司、安徽某公司勒索比特币。8月3日,河北某公司被迫分别以39793.82元和3
期刊
俞敏洪(北京)  5月26日晚上,是很多政协委员在驻地的最后一个晚上。很多委员闭幕后就要奔赴全国各地,重新回到自己的工作岗位上。相聚一周之后,大家都有点依依不舍。有一些比较熟悉的委员,相约晚上相聚聊天。前一天晚上我写完日记后,就有两三个委员来敲门,跟我讨论一些事情:有关于孩子上学的,有来邀请我到当地去做家庭教育讲座的,或者对大学生做演讲的。  接待完来访委员后,我为了完成15000步的计划,跑到花
期刊