弹幕迷狂 假装生活在2.5次元

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jiqt001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2011年10月6日,弹幕网站bilibili在线人数突破3万人。对于一个建站时仅5人、只通过网络隔空喊话运营的网站来说,这个数字突破了站长徐逸的想象。他更没想到,3年后的今天,这串数字后面多了一个0,当初5个人的“小作坊”,也成为了拥有一百多名员工的网络公司。
  当《小时代3》、《绣春刀》、《秦时明月》接连推出弹幕版引发外界关注时,距弹幕诞生已接近8年。这类在屏幕上飞过的文字念做“dànmù”。本意指的是在射击游戏中,由于子弹太过密集,以至于像一张幕布一样。当大量吐槽评论在屏幕上飘过时,其效果看上去就像是飞行射击游戏里的弹幕。英文称翻译为“Bullet Hell”(子弹地狱)或“Bullet Curtain”(弹幕)。
  脱胎于日本网站NICONICO的弹幕于2006年诞生,漂洋过海来到中国,弹幕网站ACFUN(以下简称A站)、BILIBILI(以下简称B站)相继出世,一度构筑了外界难以融入的二次元世界,为御宅族勾勒了精神上的乌托邦。
  随着弹幕的走红与普及,原有的小众圈子不断扩大,A站选择了向三次元靠拢,而B站则表示一定会坚持二次元的纯粹性。在徐逸心中,B站的梦想是“让更多ACG(Animation、Comic、Game的缩写,是动画、漫画、游戏的总称)的朋友们在这个社区里继续开心下去”。

NICONICO


  1989年出生的徐逸经常被人称作“90后CEO”,和每个90后的成长轨迹类似,他的童年有《数码宝贝》、《七龙珠》和《宠物小精灵》,早早埋下了ACG的基因。高中、大学比较闲,他喜欢上了动画:“那时候日本动漫这类小众视频在网上比较弱势,想要看就得去BT发布站大浪淘沙。在杂乱的地址链接里找到自己想要的,这是很神奇的体验,也变成了一种乐趣。”
  当时带宽小,云存储技术也尚未诞生,经常出现没有种子或没资源的状况,唯一的解决办法就是等。有部片子,徐逸整整下了3天。
  2006年之后,门户网站开始做高清视频,各门户的动漫频道推送也让徐逸省了不少力气。在朋友的推荐下,他接触到了NICONICO,也第一次看到了弹幕:“弹幕就是直接在视频上加评论嘛,增加了信息量。最初感觉弹幕是80年代一群熟人坐一起看电视剧的情形,或者像现在熟悉的朋友聚会,那种谈笑风生的感觉是好友之间的有效信息量,也是一种比较欢乐的交互模式。造成不是一个人看视频的错觉。”
  NICONICO翻译成中文为“微笑微笑”,是日本NIWANGO公司提供的线上影片分享网站。2006年12月12日上线之初,它将储存于YouTube的影片加上即时留言字幕功能,这使现实世界里用户输入的评论在视频中以时间为主轴串联。使用者可自由指定字幕出现的时间、在影片上的位置、字体的大小和颜色等。留言可以从影片的右方移动到左方,也可以固定在某个位置一段时间。这样的共享有一种彷佛处于同一时间轴里观看同一个影片的感觉——“超越实际时间,虚拟的时间共享”。这种字幕后来被命名为“弹幕”。
徐逸 图/杨磊

  对从建站之初就以NICONICO为目标的B站而言,徐逸认为发展成如此庞大的帝国是无法想象的,也几乎是不可能的:“日本人本身就爱吐槽,民族文化就是吐槽文化,又有强大的二次元文化基础和氛围,地铁、广告都是动漫,这是国家的区别。”

存在并不是最重要的,最重要的是存在过!


  2014年4月27日,时任A站站长赛门在微博宣布:由于同投资人理念不合,将离开AcFun,“诸君江湖再见,没人比我更爱这个网站。”同时,奥飞动漫投资(或收购)AcFun的消息开始在网络上流传。从创立之初就多灾多难的A站遇到了新的波折。
  为进行动画连载,A站在2007年6月便建立了。AcFun取意于Anime Comic Fun,当时只有两个频道,每天也只是单纯地将动漫新番(源自日语,指新节目,一般用于新动画)进行连载。第一任站长acg_xilin一度在百度贴吧疯狂进行人肉推广,涉及动漫和新番的贴吧中,他时常会评论“OK,高速观看地址”,并附上A站的链接。
  2008年3月,A站模仿日本视频分享站NICONICO动画做出了类似的带字幕的弹幕式播放器。国内第一个弹幕网站就此诞生。由于建站较早,又没有NICONICO的语言障碍,A站在国内ACG圈中有着很高的人气。
  曲折从2009年开始。当年7月13日,A站开始无法访问,全面故障一直延续到8月底——A站将全站服务器搬迁至新机房为止,这次事故导致部分用户弃站。
  2010年3月,网友上传物业人员虐猫视频,A站漫友强烈反对此类视频出现,引发争吵导致服务器瘫痪。2010年4月,小部分A站成员反对AKB48(日本知名少女组合)视频占领A站,开始对AKB48视频刷屏,一些人趁乱扩大刷屏内容,同时刷屏器开始泛滥。到了4月末,首页视频全部都被刷爆屏,甚至打开IE立刻报错。直到5月份才被管理员控制住。因为此次事件,大量会员对A站的印象变差,甚至出走。
  尽管困难重重,A站的投稿量仍在2010年5月9日突破10万大关。
  2012年2月15日,A站投稿量突破30万,著名大史官山本发表了《论AC十大关系》,称“在ACFUN内,职人和宅民是基本力量。围观群众是可以争取的力量。喷子和少量喷子化中二虽是一种消极因素,但是我们仍然要作好工作,尽量争取化消极因素为积极因素。在网际上,一切可以团结的力量都要团结,不中立的可以争取为中立,反动的也可以分化和利用。总之,我们要调动一切直接的和间接的力量,为把我AC建设成为一个强大的弹幕吐槽主义网站而奋斗”。这篇文章决定了A站新的前进方向。
  从建站起,A站的界面为纯文字铺陈,内容包括“动画”、“音乐”、“游戏”、“娱乐”、“文章”、“番剧”区,2011年下半年又加入了“奇怪地方”(acfun匿名版)、“实验室”(弹幕测试的地方)、“官方博客”(站长卖萌或者发布开发日志的地方)、“WIKI”(ACFUNWKI)。A站在发展中一直将文章区作为内容的重点,其重要程度甚至匹敌整个视频区。直到2012年4月网站改版,界面中才加入了图片。
  改版之后,A站在持续的重创中缓慢恢复,2014年1月16日,投稿量突破100万。
  在这期间,A站吸引了资本的注意,相继被转手4次,最新一次是被奥飞动漫(该公司著名产品为喜羊羊和灰太狼)投资收购,也导致了赛门与其理念不合而离去。而“acg_xilin”最后一次在贴吧露面,是发了一条“晒几张GF的黑丝”的帖子,炫耀自己在游艇上和黑丝大长腿的恩爱。
  如今的A站已融入了更多非二次元的元素,吸引新的受众时损失了不少御宅用户。资深用户弃之而去时,时常会想到2009年12月31日A站首页打出的一句口号:存在并不是最重要的,最重要的是存在过!

从mikufans到bilibili


  2009年A站那场持续两个月的全面故障导致部分用户流失,网名为⑨Bishi的徐逸另立门户,创建网站MIKUFANS。学网络技术的徐逸一直想建立一个网站和伙伴们进行交流。由于多年的御宅经历,他认识了不少二次元的朋友,朋友们分布在5个两百人的QQ群里,平时的网络生活便是吹水聊天。这批朋友里不少人成了后来的网络红人,比如性感玉米和叫兽易小星。
  MIKUFANS成立之初仅有5名工作人员,徐逸负责技术,其余4人分管运营和内容审核。5个人分别在陕西、澳门、江西、广西和浙江,他们在Q群中隔空喊话,对网站进行维护。徐逸利用自身之便在5个Q群进行推广,1000名QQ好友成为了MIKUFANS第一批核心用户。由于这批人在二次元圈内影响力大,人缘广,MIKUFANS迅速通过口碑传播吸引了不少受众。
  为了让名字更容易被人记住,2010年1月24日,徐逸根据自己喜爱的动漫角色御坂美琴的外号,将mikufans更名为顺口好记的BILIBILI。网站分为动画、音乐·舞蹈、游戏、科学·技术、娱乐、影视剧、动画番剧7个板块。首页右侧有三类排行榜:原创、全站、新番。向用户展示站内人气最高的视频。
  当时的B站,在很多用户看来像“乌托邦一样美好”:在线人数少,新番更新快,最重要的是弹幕质量高。新番上线,大家会在弹幕中分析剧情,找到画面里的细节。科技视频中,会有会员在弹幕里进行科普。音乐视频里,弹幕主要内容为空耳歌词(此处做个链接:以原歌曲歌词相似的语音,写出意思不同,甚至毫无相关的新的“歌词”,以达到恶搞或双关的目的文字游戏,常见于把一种语言转化为另一种语言)……ACG圈子的人来到B站看视频,都会在弹幕中有所收获。
  徐逸认为,当时用户数量没有达到一定的量级,也没有运营商的压力,用户都是ACG的资深人士,言之有物,彼此间形成了一种和谐的社区文化。在这种环境下,“弹幕与视频相互加分,形成良性循环,使B站的环境处于美好的状态。”
  这种状态持续了一年半左右。在这段时间内,B站仍维持5个人运营。根据网友的建议,他们一步步完善性能,完成了弹幕系统、投稿系统的建立和网站的文化建设。   在投稿方面,B站实行“避免撞车”的制度,如果之前有人上传过视频内容,后一个人再发时会被禁止。徐逸认为:“对一个网站而言,重复的内容是有害的。一个好的社区网站视频应该是唯一的。这对我们的工作也有很大压力,但是我们也有一些补救手段。比如设置举报机制,大家可以通过举报把重复的视频打回去。”
  同时,为顺应当时的“娘化风”,B站进行了BILI娘的虚拟形象征集及投票活动。征集到的优秀作品吸引了不少ACG用户参与投票,为B站的推广起到一定作用。2010年8月16日,活动截止,页面人物为上次投票最受欢迎的作品22号和33号,并且由于最终票数相同而使得22号和33号同时成为bilibili的看板娘。
  2012年,B站召集知名up主,组织了一次“2012年拜年祭”:up主们组队或独立准备节目,串成一台晚会,涵盖翻唱、解说、MAD、鬼畜等多种形式,各板块的知名UP主各展所长,制作出精良的视频庆贺新年。由于节目精彩,大腕云集,B站的拜年祭被不少用户视作“ACG的春晚”,而那年高水准的节目点击量超过208.5万,直到今天仍有不少用户重复观看,体验当时的盛况。

  借着拜年祭的东风,2012年4月初,B站宣布获得日本官方正式授权,同步放送日本动画《Fate/Zero》。随后在NICONICO动画的博客上获得证实。但转播了3集后,因违反《互联网视听节目服务管理规定》的有关规定,他们接到有关部门的要求而不得不终止转播。尽管遭到停播,但这次同步播出仍吸引了很多御宅族的目光。
  2012年7月31日,bilibili网站页脚增加了“SMG成员机构”,“SMG东方宽频旗下网站”标志及网络视听相关服务所需的经营许可证号,具体原因及细节尚未正式公布。徐逸对此的解释是:“我们和SMG的朋友有一些合作,集中在视频内容上。因为这个合作是比较正式的,所以会公布出来。其他的电视剧电影之类的,百分之百都是由用户上传,除了涉及版权的问题我们都会给予通过。我们审核有基本4个原则:不涉及版权问题、不违法、没有色情、不反动。”
  作为共享视频网站,B站或多或少会涉及到版权问题,而以UP主上传为主的操作形式则使版权问题处于灰色地带。当受到版权申述时,B站会进行线下处理。同时,B站也与部分视频网站合作,在视频内部链接合作网站的页面版本。
  “网站近些年来的运营基本实行着‘成本打平’原则。”徐逸说,“我们没有特别的收入,平时会做一些广告、运营一些游戏。这些费用基本可以支付我们平常网站运行的所需。现在总体能实现收支平衡,但是去年也亏了一点。”

中国御宅族高考


  徐逸希望将B站建立成一个小而美、能让网站外面的人羡慕的社区,这个社区属于亚文化,应该偏离主流价值不远,但没那么容易受到干扰。“它将继续保持一种小众文化的身份,B站的成长处于稳定的节奏,我不希望看到它爆发式的增长,我们甚至会对用户的突然增长做出限制。我希望能把用户增长控制在一个范围内,老用户可以将新用户的熟悉度培养起来。”
  按照原有的会员制度,B站只在特定的日子开放会员注册。
  用户群体扩大后,对ACG了解不深的人大幅加入,弹幕质量降低,2013年5月20日,徐逸对会员制度进行了改革。游客不能再发表弹幕,只能观看。会员分为注册会员和正式会员。注册会员的权限等同于曾经的游客,老会员自动升级为正式会员。从注册会员成为正式会员,则需要提供邀请码或通过B站的“考试”。徐逸解释:“我们希望会员都是可以懂一些的人,那些不懂ACG的人只在外面看看就够了,当游客就好了。我们希望产生内容的人都是这个文化圈内的,起码要懂一些。”
  “考试”需要在60分钟内完成100道与ACG相关的问题,得到60分以上则可获得正式会员资格。B站设置了一个题库,所有题都由老用户出给新用户。“这就像曾经的地下党对暗号一样,对得上来,自己人,对不上来,不好意思,再见。大家会想尽办法去出一些丧心病狂的问题,不让小白用户进来。也起到了限制的作用。”徐逸说。
  在百度文库中,出现了《2014最新版bilibili正式会员8000题》、《B站1500题》等题库下载,拥有极高的浏览量。同时,在淘宝网上也出现了大量售卖B站邀请码的店家,价格从0.9元到3元不等,月均销售额在2万元左右。
  制度的改革一定程度上抑制了会员的增长,但无法阻止大批量用户的涌入。成为正式会员的渠道增多,B站吸纳了更多元的用户群体,弹幕质量受到影响。由于部分低质量弹幕的出现,不少人将B站用户称作“小学生”,这也让徐逸非常头疼。
  “小学生其实就是个代称,就是指不懂事儿,什么都要问的人。什么都要问其实还好一点,最怕那种不懂这个圈子然后混进来的人。这种称呼其实是对一种社区氛围的下降表示不满。确实有那种对新鲜的文化比较感兴趣,无论是去淘宝请人答题也好,买一个账号也好,他总能混进来,总能发表一些看起来很奇怪的意见。这种意见被别人看到就会觉得,这人是小学生吧?他怎么不懂这个东西?因为这是在大家看来很常规、应该了解的内容。特别是最近电影弹幕这件事儿比较火,导致不太了解弹幕的人也会过B站来看看。”
  徐逸和他的团队正在紧锣密鼓地制定文字形式的“弹幕礼仪”,希望借此维护B站的环境。“弹幕礼仪包括一些基础的礼仪,比如不能剧透,不能骂人。这些规则是大家必须遵守的,如果你不遵守的话就会被请出去。之前的B站一直不需要这套体系,大家都很守规则。但是最近来的新人太多了,我们就必须得制定一套规则来约束大家的行为,教化吧。”

突破次元壁垒


  当《万万没想到》、《报告老板》、《暴走大事件》每周毫无悬念占领全站排行榜首位时,徐逸发现,二次元和三次元之间的壁障被他们打通了。“这些都是二次元和三次元之间的产物,可以叫2.5次元。他们的创始人都是非常喜欢二次元文化的,以《万万没想到》的叫兽易小星为例,他非常熟悉弹幕文化和二次元文化,包括饰演王大锤的白客等主创,之前也是做搞笑日和(日本某款搞笑漫画)的配音工作。所以《万万没想到》里面很多表现手法都是非常接近二次元的。他们的台词都是在ACG中比较流行的话,由于他们本身带有二次元的属性,贴近这个小众文化圈子,在B站仍有热度。而他们通过三次元真人的大众化表现手法做成视频,一下就打通了二次元通往三次元的通道。”
  由于B站有特定的“三次元专区”,不少up主会将最新的电视剧、电影搬运过来。偶尔当红的剧集甚至会排到排行榜的前列。徐逸并不完全接受这种现象:“如果真有一些与二次元世界无关的剧非常非常火,把其他一些动漫都遮蔽住了,我们也会采取一些措施:屏蔽,因为它已经影响到了网站的文化氛围。我们也在寻求平衡,不希望有过度的情况出现。”
  在徐逸看来,所有人终究活在三次元世界里,需要面对真实世界的问题。如果偏离三次元太多,就没有意义了。二次元是生活的调剂,弹幕则为排解寂寞的工具,既是一种文化现象,也是受ACG影响成长的青年乐于接受的时代产物。
  “我们虽然保持二次元,但是二次元也源于三次元。二次元是幻想,三次元是现实。幻想是美好的,先试试残酷的。我也爱幻想,远大的梦想,现实是我没做到。我想从中间取一个点,大家一起是为了爱而去做这件事,而不是为了工作。”
  徐逸办公桌后的墙上摆满了这几年他搜罗的手办(指未上色组装的模型套件),最近一个是初音,最早一个是夏娜,2007年买的,400块。那时他读大一,生活费不多,心疼了好一阵子。他看了一眼B站首页,在线人数已超过了25万人。
  这不免让他有些感慨:2009年,B站还是mikufans的时候,那些5个人隔空喊话撑起了这个弹幕网站的日子。而现在,公司已经搬到了浦东大道,加班晚了,顺着落地窗可以看见不远的东方明珠亮着灯。走出办公室,一百多台电脑开着,屏幕前的员工目不转睛地工作。还有数十台电脑虚位以待。
  二次元
  指ACG次文化中对动漫、游戏等作品中虚构世界的一种称呼用语,与“三次元”,即现实世界相对
  中二
  源自日语,由于想让自己得到他人的承认而无意义地“摆酷”或“否定他人、否定社会以保护自身”的行为和思维逻辑。因其症状有些类似青春期叛逆,故借用“中二”,即初中二年级来形容
其他文献
笔者所在学校是以鲁迅名字命名的,因此,一直以来,我们把实践和弘扬鲁迅的教育思想作为自己的责任和追求。鲁迅的教育思想十分丰富,其中最突出的就是立人教育思想,它与新课程改革理念与目标是一脉相承的。为此,以鲁迅“立人”教育思想作为学校精神和核心文化,以此为支点,确立一条学校生存和发展的生命线。其中,“立人课堂”就是学校变革与创新发展的一个立足点,在课堂上关注“儿童的生命发展”、关注“教师在课堂上的专业行
禅门问答  洞山禅师会见初首座的时候,首座说:“也大奇,也大奇,佛道世界深不可知。”  洞山禅师问:“关于佛道世界可不可测知,我们暂且不谈,只请问,你这个说佛道世界的人,究竟是什么世界的人呢?”  初首座沉默不答。洞山禅师追问:“你为什么不赶快回答呢?你说,你是哪个世界的人呢?”  初首座道:“你不可以那么急躁!”  洞山禅师说:“你连我的主题都不回答,怎能叫我不急躁呢?”  初首座仍然不答。洞山
世界彻底黑了下来。一块黄布严丝合缝地遮住了双眼,左手被拉到一条麻绳的活结处,右手摸向前方——是件风衣,肩扣处可以放进四指。  一条麻绳10个人,依次被领入一个影厅。小心翼翼地踏上台阶,渐渐地,12排“被绑者”落座了。  2月11日下午,尤伦斯艺术中心,“假如给我三天黑暗”——一场致力于助盲事业的盲人影院体验活动在此举办。面对从好奇到逐渐焦躁不安的参与人,活动组织者建议大家借此机会认识前后左右的新朋
自上世纪80年代实行民主政治以来,韩国仿佛中了“魔咒”:历届总统在任期内或卸任之后,无一例外遭腐败调查,或受牵连,或毁誉,或自杀。“韩国总统”成了世界上“最危险的职业”  10月25日,李明博之子李时炯现身特别检察官小组(“特检组”)办公室,接受“私宅门”事件调查。他是韩国首位接受警方讯问的在职总统子女,也是第11位接受调查的总统子女  10月25日,韩国总统李明博之子李时炯现身特别检察官小组(“
“(莫言)老师的书啊!”杭州人陈黎明紧盯着满地黄灿灿的《我们的荆轲》,就像见到莫言一样。  他身后的桌子上,几百本毛边本《我们的荆轲》码得整整齐齐,这是莫言获得诺贝尔奖后首次出版的新书。在这之前,陈黎明创办的经典博维在出版业内默默无闻,没人知道他竟潜藏如此巨大能量。  押宝莫言  10月22日,陈黎明要躺在这片黄灿灿的书海里拍摄一组照片。他小心翼翼地躺下、侧脸。午后的阳光透过窗柱,他的脸上显出了一
2月27日,由电影《黄金时代》发起的系列跨界对话“黄金沙龙”于上海鲁迅纪念馆举行。导演许鞍华与作家王安忆,以“爱情去哪了”为题进行对谈,主持人是作家马家辉。  王安忆:萧红那个时代,爱情一定不是我们今天这么轻松,今天的爱情对我们来说是家常便饭,在那个时代我觉得爱情是带有革命性质的。  萧红实在是留给我们太多的传奇色彩,31岁就已经完成了一生。悲剧也罢,喜剧也罢,轰轰烈烈完成了,这就是黄金时代完成的
摘 要 随着城市现代化的要求和社会的迅速发展,对自然环境的管理和控制逐渐提上日程,人们生活水平以及生活质量的不断提升,各行各业的竞争变得愈发激烈,也面临着更大的挑战。[1]在工程建设过程中机械设备成为了最基本的建设手段之一,为工程建设提供着重要的技术支持,但随着应用的不断增加也出现了许多问题。因此,本文现针对工程建设中的机械设备的应用现状进行探析,并对起安全生产管理和后续改进方向进行研究,找到合理
当我看到他的《恐怖分子》,感到非常震惊,从那时起,我就觉得他是个伟大的导演。他对台湾社会有非常精准和细腻的观察    在大家眼里,我就是他的代言人。”电话那头传来焦雄屏平静而疲惫的声音,身为本届台湾电影金马奖主席的她正忙得不可开交。“我觉得自己有责任为他做点什么。”  6月30日,在地球那一头,她曾经的战友、华语电影大师杨昌德去世。  1981年,杨昌德从美国回到台湾。那一年,焦雄屏也从美国回到台
12秒xx是圆心,8月8日枪响是半径,以此画了个圈。此时的他 比大熊猫还珍贵,他不能出席任何商业活动,为的是那个12秒xx。  即便他无法出席颁奖典礼,我们依旧把奖项颁予他,因为他从2008年退赛的阴影中走出来;因为他在大邱世锦赛被罗伯斯拉拽,却能在赛后大度地拥抱罗伯斯;因为他在国际田联钻石联赛上海站跑出12秒97,之后又在超风速情况下在美国尤金平了世界纪录12秒87;因为他重新回到世界排名第一。
生活中的广告不计其数,但大概可以分为两种:一种是“热情型”,就是告诉消费者“我们十分希望为您服务”;另一种是“能力型”,就是告诉消费者“我们的产品是业內一流的”。  你觉得哪种广告更能激发你“买买买”的欲望?其实,这取决于你如何看待自己与他人的关系。  在近期山东理工大学的一项研究中,研究人员先通过心理测试了解志愿者如何看待与他人的关系,然后让他们阅读并评价“热情型”与“能力型”的洗发水广告。结果