论文部分内容阅读
《矛盾而迷恋的爱——莱蒙托夫少年时期的爱情及苏什科娃组诗》一文(见《世界文化》2010年9月刊)所说诗人对苏什科娃的爱，主要还是一个少年对一个美丽的青年女性自然的追求，在某种程度上也是天才的少年诗人对理解自己的知音的寻觅，这种爱尽管热情，但不炽烈，更由于女方不理解自己而深感失望，因此即使失恋也不会痛彻心扉，但他随后对伊万诺娃的爱，却是激情满怀，发自心底的。
纳塔莉娅·费奥多罗芙娜·伊万诺娃(1813--1875)，是戏剧家伊万诺夫(1777--1816)的女儿。她长得非常美丽，在《像朝霞的光芒，列利的玫瑰》一诗中诗人写到她的美和气质：“像朝霞的光芒，列利的玫瑰，／她双颊的姿色多么美艳，／像拉斐尔笔下的圣母像，／纵然沉默，无语也有言。／她对人高傲，对命运顺从，／她毫无矫饰，不装模作样……”她也有很高的艺术修养，最初可能很欣赏诗人的诗才(诗人在《致……》一诗中写道，她曾“如此柔情地许诺／给我奇才的桂冠以补偿”)。1830年莱蒙托夫已经认识她了，1831年6月在莫斯科近郊她家里做客时，神魂颠倒地热恋着美丽迷人的她，为她写下了一些情诗，她也一度对诗人表示过好感，产生过热情，因为“少年诗人狂热的爱和倾诉衷肠的情诗，满足了这位春风得意的姑娘的自尊心”。1831年她变心，选择了莱蒙托夫的一个朋友，这大大挫伤了诗人的自尊心，使其本已因母亲早逝、外祖母又与父亲不和等导致的忧郁心理加剧，从而为其早期诗歌涂上了一层浓厚的忧郁色调。尽管伊万诺娃已经移情别恋，但诗人一直痴心依旧，为她创作了不少诗歌。这样，在1830—1832年间，诗人为伊万诺娃写下了一系列抒情诗，主要有：《致纳，费·伊(万诺)娃》《我在舞会的欢快旋风中认识她》《七月一日》《秋天的太阳》《致……》(“你很快对我变心”)《夜》(“忧伤的更夫敲着铁板”)《给自己》《我的心灵想必在这人间牢笼里》《任凭可笑而疯狂的》《斯坦司》(“我不能再在祖国受煎熬了”)《献给伊(万诺娃)的情歌》《致……》(“上苍宣告了他的裁决”)《一排排白云正辉耀着驰过》《梦幻》《致纳·伊(万诺娃)》《我见过幸福的影子：但是我》《致……》(“啊，无须隐瞒我!……”)《侧像》《太阳》《自从另外一颗心不再》《致……》(“我不再对你低三下四”)《题纳·费·伊万诺娃的纪念册》《像朝霞的光芒，列利的玫瑰》《情歌》(“一座灰色的山岩壁立在海岸之上”)《受尽忧郁和病魔的折磨》《十四行诗》《致……》(三首，其一“别了!我们再也不会相见”)《病在我心头，但已没有救》等20多首，研究家称之为“伊万诺娃组诗”。此外，剧本《怪人》也是以伊万诺娃为原型的，女主人公纳塔莉娅·费奥多罗芙娜-扎戈尔斯金娜仅仅姓氏与她稍有不同。
这一组诗充满激情，但其基调是忧郁的，如前所述，既有诗人早年失去母亲、外祖母与父亲不和、父亲1831年秋的逝世等造成的心灵的忧郁，更有爱而不能得其所爱所引发的悲伤和抑郁。组诗满怀激情地写到他们的相识，爱恋，分手，以及分手后诗人长时间对她的痴情和思念乃至思想转变，表现了诗人的一种激情而忧郁的爱。
《我在舞会欢快的旋风中认识她》写到他们的相识、伊万诺娃的动作、形体以及她对诗人的喜欢，但就在这欢快之中，诗人也表现了自己心灵的忧郁和压抑：“我在舞会欢快的旋风中认识她；／看来，她很愿意讨得我的喜欢；／那眼色的和悦、动作的敏捷，／那脸颊的光泽和乳房的丰满——／一切会使我的心里充满诱惑，／假如我没有受另一种无意义的／愿望的压抑：假如在我的眼前／没有飞驰而过徒开玩笑的幻影，／假如我能忘却一个个别的面容，／那平淡无奇的脸和冰冷的眼睛!……”当然，作为一个激情洋溢的少年诗人，也不可能总是一味的忧郁，在这组诗中偶尔也能见到一两个欢乐的音符，《任凭可笑而疯狂的》就是如此：“任凭可笑而疯狂的／人世前来责难诗人，／谁也不会加以阻拦，／它听不到我的回音。／我行我素活到如今，／我的歌儿自由驰骋，／犹如天穹下的野鸟，／有如湖面上的帆影。／人世的事与我何干，／当你坐在我的面前，／当我伸出的一只手／被你神奇的手焐暖：／当我跟你，我的天女，／度过这天国的时辰，／没有不安，也不痛苦，／我看着你，目不转睛。”诗歌既写了诗人我行我素的叛逆个性，也写了伊万诺娃对他的温情和爱(用自己的小手焐暖诗人冰凉的手)，更表现了两情相悦的欢欣(“天国的时辰”)。
然而，好景不长，伊万诺娃很快就爱上了别人，而且这人又是诗人的朋友。《致……》一诗表现了这件事情，也展示了诗人那爱屋及乌的真情、深情痴情和高尚、宽宏的心胸：“啊，无需隐瞒我!你在哭他——／我也爱他；他值得你哭泣；／假如他充当了我的情敌，／我爱他就会从那个时候起。／／我原可以获得幸福；但为何／要从往事中去寻找幸福!／不!我看到你惋惜另一人，／我也应以此而感到满足!”不过，由于诗人爱她太深：“我们俩在一起不过一瞬，／但在它面前永恒等于零；／我们突然耗尽了千种感情，／用同一个吻将它们焚毁……”从此他便深感自己被人背弃，生活在忧伤、痛苦的回忆之中，他特别怀念的是伊万诺娃有次给他的那个吻，如《致……》：“上苍宣告了他的裁决，／没有力量可把它改变；／他向我们伸出报复之手，／评判一切却不偏不倚。／他知道，只有他能知道，／我曾柔情而热烈地爱，／我为你牺牲所能给的一切，／你对此却总没有理睬。／你滥用了你所取得的／凌驾在我之上的权力，／开头你用爱取悦于我，／你背弃了我——上帝保佑你!／不!我决不想咒骂你!／你的一切我都觉得圣洁：／那神奇的眼睛，你那前胸，／一颗年轻的心在里边跳跃。／记得有一次我哄骗着采了／一朵小花，它痛苦的毒素满盈，——／临别时从你那纯洁的唇上／得到的毫不勉强的一吻；／我自知那不是爱——我领受了；／但我怎么也无法猜到，／欢乐的时刻对你来说／比我的希望、痛苦和眼泪更重要!／愿你因我的不幸而感到幸福，／当你听说我在受痛苦的熬煎，／你别因空自悔恨而受折磨。／别了!——这就是我的心愿……／凭什么我能让你眼眸的光辉／蒙上一层泪水的遮阿?／我们更应是自己学会笑，／因为生活正在取笑我们!”《致纳·伊(万诺娃)》也写到伊万诺娃用欺骗来报谢诗人的希望和宿愿，她的心只迷恋一瞬间，喜欢好多人，但不曾对谁完完全全喜欢，并且也提到临别时想法博得的她的一吻。不过，诗人自信：“女人决不会忘记／像我这样强烈爱的人；／在你最最幸福的时刻，／一定会搅乱你的心!”《情歌》的结尾表达了同样的思想：“从记忆中你不仅抹不掉我的话和感情，／也磨灭不净往日分分秒秒的情景!”《致……》其一的开头甚至写到自己死后很多年，恋人也无法忘掉自己：“别了!我们再也不会相见， ／我们的手再也不会相握；／别了!你的心已得到自由……／但在别人处找不着幸福。／我知道：带着痛苦的激情，／你的心还会开始颤抖，／如果你听到了那个人的姓名——／他死去了已很久很久。”
然而，人的感情尤其是爱情是复杂的，往往是剪不断理还乱，甚至“抽刀断水水更流”，常常搅得人五内如焚，寝食不安，《给自己》就很好地表现了这种想挣扎而无法脱开的窘境：“我多么想让自己相信／我不爱她，多么想／测量一下不可测之物，／给无限的爱定个限量。／／爱情具有如此大魅力，／一刹那的鄙夷反倒表明：／我们竟然不可能战胜／心儿如痴如醉的恋情；／／我一身的枷锁无法挣断，／我此刻心头仅有的平静，／就是司智天使那高亢的／呵斥沉睡的恶魔的声音。”于是，诗人只好请求伊万诺娃充分尊重自己和自己的真情，写下了《献给伊(万诺娃)的情歌》：“一旦我被流放异域他乡，／直到那南国的天空下面，／带去我的残酷的忧伤，／带去我的骗人的梦幻，／人们怀着恶毒的狠心，／时不时谴责我的生平——／在那无情的世人面前，／你能不能成为我的后盾?／／支持我吧!请怀想我的青春，／宽恕我这个恶言的牺牲品。／你起誓吧!别让快乐／在我的心中匿迹消声：／让我在流放地能这样说：／有颗心——锦绣年华的信物，／在其中我的痛苦受到尊重，／在其中人世无法将它玷污。”《一排排白云正辉耀着驰过》也写到诗人待在荒野，上面是蓝天白云丽日，身边是小河山丘树林，深感孤独，然而，“假如我一旦能够／从美人嘴里暗中听到‘我爱你’，／那么置身于单调的北国的／人们，连我的生活一起，一切都会获得新的光辉!”《侧像》更是写出了诗人的痴情，表现了诗人对逝去的爱情的深情怀念：“我有你的一幅侧像，／我爱它色调的忧伤：／它佩挂在我的胸前，／阴郁与胸中心相像。／／它眼里没有生命和火焰，／不过它永远地对我贴近；／它是你的影子，但我爱它，／如爱幸福的影子那样倾心。”《病在我心头，但已没有救》一诗更加悲观，诗人高声宣称“病在我心头，但已没有救，／我凋残在芳华之年!”但他还是念念不忘“那处处跟着我形影不离的／迷人的眼睛和临别的一吻”，甚至真想随夕阳而去，以便知道“怎样使心爱的一切复生”。诗人最后想到的解脱办法是摆脱这失败的儿女柔情，而投身到边境，去为祖国而战斗：“我不能再在祖国受煎熬了，／快离开这里，去浴血战斗。／我这颗装满了你的心，／也许在那里才不再颤抖。……／啊，在别离时刻请你亲切地／看一眼那个人吧，他以高傲的心／不惧怕人们的嘲笑和痛苦的煎熬，／将为着祖国的荣誉而毅然献身……”有学者认为也是写给伊万诺娃的《客人》一诗通过诡异的故事——男子参战为国捐躯，女子后来另嫁他人，婚礼时死人回来带走新娘——表达了类似的思想。
不过，由于诗人对伊万诺娃爱得太深，她的背叛给他造成了极大的伤害，最终破坏了诗人对爱情的崇高虔诚态度，也改变了诗人对女性的美好看法，而变得玩世不恭，这集中体现在《致……》一诗中。诗歌写到诗人对她的热恋，“我已把如许的岁月，／赠送给你的笑容和眼睛，／我太久地在你的身上／看见了青年时代的希冀”，然而，尽管“我曾憎恨整个的世界，／为的是更炽烈地爱你”，恋人却背叛了诗人，诗人无可奈何，只好决定远走他方，打算去“到南国天空下的异乡山域”，“但你我彼此相知得太深，／要彼此相忘谈何容易”。在深深的痛苦中，在极度的失望里，诗人决定玩世不恭，逢场作戏：“从今后我将尽情享乐，／在激情上对谁都海誓山盟，／我将对谁都笑口常开，／对任何人也不痛哭出声。／我将昧着良心去行骗，／为的是不像过去那样痴情，／既然天使都已对我背弃，／难道对女人还可能尊重?”
纳塔莉娅·费奥多罗芙娜·伊万诺娃(1813--1875)，是戏剧家伊万诺夫(1777--1816)的女儿。她长得非常美丽，在《像朝霞的光芒，列利的玫瑰》一诗中诗人写到她的美和气质：“像朝霞的光芒，列利的玫瑰，／她双颊的姿色多么美艳，／像拉斐尔笔下的圣母像，／纵然沉默，无语也有言。／她对人高傲，对命运顺从，／她毫无矫饰，不装模作样……”她也有很高的艺术修养，最初可能很欣赏诗人的诗才(诗人在《致……》一诗中写道，她曾“如此柔情地许诺／给我奇才的桂冠以补偿”)。1830年莱蒙托夫已经认识她了，1831年6月在莫斯科近郊她家里做客时，神魂颠倒地热恋着美丽迷人的她，为她写下了一些情诗，她也一度对诗人表示过好感，产生过热情，因为“少年诗人狂热的爱和倾诉衷肠的情诗，满足了这位春风得意的姑娘的自尊心”。1831年她变心，选择了莱蒙托夫的一个朋友，这大大挫伤了诗人的自尊心，使其本已因母亲早逝、外祖母又与父亲不和等导致的忧郁心理加剧，从而为其早期诗歌涂上了一层浓厚的忧郁色调。尽管伊万诺娃已经移情别恋，但诗人一直痴心依旧，为她创作了不少诗歌。这样，在1830—1832年间，诗人为伊万诺娃写下了一系列抒情诗，主要有：《致纳，费·伊(万诺)娃》《我在舞会的欢快旋风中认识她》《七月一日》《秋天的太阳》《致……》(“你很快对我变心”)《夜》(“忧伤的更夫敲着铁板”)《给自己》《我的心灵想必在这人间牢笼里》《任凭可笑而疯狂的》《斯坦司》(“我不能再在祖国受煎熬了”)《献给伊(万诺娃)的情歌》《致……》(“上苍宣告了他的裁决”)《一排排白云正辉耀着驰过》《梦幻》《致纳·伊(万诺娃)》《我见过幸福的影子：但是我》《致……》(“啊，无须隐瞒我!……”)《侧像》《太阳》《自从另外一颗心不再》《致……》(“我不再对你低三下四”)《题纳·费·伊万诺娃的纪念册》《像朝霞的光芒，列利的玫瑰》《情歌》(“一座灰色的山岩壁立在海岸之上”)《受尽忧郁和病魔的折磨》《十四行诗》《致……》(三首，其一“别了!我们再也不会相见”)《病在我心头，但已没有救》等20多首，研究家称之为“伊万诺娃组诗”。此外，剧本《怪人》也是以伊万诺娃为原型的，女主人公纳塔莉娅·费奥多罗芙娜-扎戈尔斯金娜仅仅姓氏与她稍有不同。
这一组诗充满激情，但其基调是忧郁的，如前所述，既有诗人早年失去母亲、外祖母与父亲不和、父亲1831年秋的逝世等造成的心灵的忧郁，更有爱而不能得其所爱所引发的悲伤和抑郁。组诗满怀激情地写到他们的相识，爱恋，分手，以及分手后诗人长时间对她的痴情和思念乃至思想转变，表现了诗人的一种激情而忧郁的爱。
《我在舞会欢快的旋风中认识她》写到他们的相识、伊万诺娃的动作、形体以及她对诗人的喜欢，但就在这欢快之中，诗人也表现了自己心灵的忧郁和压抑：“我在舞会欢快的旋风中认识她；／看来，她很愿意讨得我的喜欢；／那眼色的和悦、动作的敏捷，／那脸颊的光泽和乳房的丰满——／一切会使我的心里充满诱惑，／假如我没有受另一种无意义的／愿望的压抑：假如在我的眼前／没有飞驰而过徒开玩笑的幻影，／假如我能忘却一个个别的面容，／那平淡无奇的脸和冰冷的眼睛!……”当然，作为一个激情洋溢的少年诗人，也不可能总是一味的忧郁，在这组诗中偶尔也能见到一两个欢乐的音符，《任凭可笑而疯狂的》就是如此：“任凭可笑而疯狂的／人世前来责难诗人，／谁也不会加以阻拦，／它听不到我的回音。／我行我素活到如今，／我的歌儿自由驰骋，／犹如天穹下的野鸟，／有如湖面上的帆影。／人世的事与我何干，／当你坐在我的面前，／当我伸出的一只手／被你神奇的手焐暖：／当我跟你，我的天女，／度过这天国的时辰，／没有不安，也不痛苦，／我看着你，目不转睛。”诗歌既写了诗人我行我素的叛逆个性，也写了伊万诺娃对他的温情和爱(用自己的小手焐暖诗人冰凉的手)，更表现了两情相悦的欢欣(“天国的时辰”)。
然而，好景不长，伊万诺娃很快就爱上了别人，而且这人又是诗人的朋友。《致……》一诗表现了这件事情，也展示了诗人那爱屋及乌的真情、深情痴情和高尚、宽宏的心胸：“啊，无需隐瞒我!你在哭他——／我也爱他；他值得你哭泣；／假如他充当了我的情敌，／我爱他就会从那个时候起。／／我原可以获得幸福；但为何／要从往事中去寻找幸福!／不!我看到你惋惜另一人，／我也应以此而感到满足!”不过，由于诗人爱她太深：“我们俩在一起不过一瞬，／但在它面前永恒等于零；／我们突然耗尽了千种感情，／用同一个吻将它们焚毁……”从此他便深感自己被人背弃，生活在忧伤、痛苦的回忆之中，他特别怀念的是伊万诺娃有次给他的那个吻，如《致……》：“上苍宣告了他的裁决，／没有力量可把它改变；／他向我们伸出报复之手，／评判一切却不偏不倚。／他知道，只有他能知道，／我曾柔情而热烈地爱，／我为你牺牲所能给的一切，／你对此却总没有理睬。／你滥用了你所取得的／凌驾在我之上的权力，／开头你用爱取悦于我，／你背弃了我——上帝保佑你!／不!我决不想咒骂你!／你的一切我都觉得圣洁：／那神奇的眼睛，你那前胸，／一颗年轻的心在里边跳跃。／记得有一次我哄骗着采了／一朵小花，它痛苦的毒素满盈，——／临别时从你那纯洁的唇上／得到的毫不勉强的一吻；／我自知那不是爱——我领受了；／但我怎么也无法猜到，／欢乐的时刻对你来说／比我的希望、痛苦和眼泪更重要!／愿你因我的不幸而感到幸福，／当你听说我在受痛苦的熬煎，／你别因空自悔恨而受折磨。／别了!——这就是我的心愿……／凭什么我能让你眼眸的光辉／蒙上一层泪水的遮阿?／我们更应是自己学会笑，／因为生活正在取笑我们!”《致纳·伊(万诺娃)》也写到伊万诺娃用欺骗来报谢诗人的希望和宿愿，她的心只迷恋一瞬间，喜欢好多人，但不曾对谁完完全全喜欢，并且也提到临别时想法博得的她的一吻。不过，诗人自信：“女人决不会忘记／像我这样强烈爱的人；／在你最最幸福的时刻，／一定会搅乱你的心!”《情歌》的结尾表达了同样的思想：“从记忆中你不仅抹不掉我的话和感情，／也磨灭不净往日分分秒秒的情景!”《致……》其一的开头甚至写到自己死后很多年，恋人也无法忘掉自己：“别了!我们再也不会相见， ／我们的手再也不会相握；／别了!你的心已得到自由……／但在别人处找不着幸福。／我知道：带着痛苦的激情，／你的心还会开始颤抖，／如果你听到了那个人的姓名——／他死去了已很久很久。”
然而，人的感情尤其是爱情是复杂的，往往是剪不断理还乱，甚至“抽刀断水水更流”，常常搅得人五内如焚，寝食不安，《给自己》就很好地表现了这种想挣扎而无法脱开的窘境：“我多么想让自己相信／我不爱她，多么想／测量一下不可测之物，／给无限的爱定个限量。／／爱情具有如此大魅力，／一刹那的鄙夷反倒表明：／我们竟然不可能战胜／心儿如痴如醉的恋情；／／我一身的枷锁无法挣断，／我此刻心头仅有的平静，／就是司智天使那高亢的／呵斥沉睡的恶魔的声音。”于是，诗人只好请求伊万诺娃充分尊重自己和自己的真情，写下了《献给伊(万诺娃)的情歌》：“一旦我被流放异域他乡，／直到那南国的天空下面，／带去我的残酷的忧伤，／带去我的骗人的梦幻，／人们怀着恶毒的狠心，／时不时谴责我的生平——／在那无情的世人面前，／你能不能成为我的后盾?／／支持我吧!请怀想我的青春，／宽恕我这个恶言的牺牲品。／你起誓吧!别让快乐／在我的心中匿迹消声：／让我在流放地能这样说：／有颗心——锦绣年华的信物，／在其中我的痛苦受到尊重，／在其中人世无法将它玷污。”《一排排白云正辉耀着驰过》也写到诗人待在荒野，上面是蓝天白云丽日，身边是小河山丘树林，深感孤独，然而，“假如我一旦能够／从美人嘴里暗中听到‘我爱你’，／那么置身于单调的北国的／人们，连我的生活一起，一切都会获得新的光辉!”《侧像》更是写出了诗人的痴情，表现了诗人对逝去的爱情的深情怀念：“我有你的一幅侧像，／我爱它色调的忧伤：／它佩挂在我的胸前，／阴郁与胸中心相像。／／它眼里没有生命和火焰，／不过它永远地对我贴近；／它是你的影子，但我爱它，／如爱幸福的影子那样倾心。”《病在我心头，但已没有救》一诗更加悲观，诗人高声宣称“病在我心头，但已没有救，／我凋残在芳华之年!”但他还是念念不忘“那处处跟着我形影不离的／迷人的眼睛和临别的一吻”，甚至真想随夕阳而去，以便知道“怎样使心爱的一切复生”。诗人最后想到的解脱办法是摆脱这失败的儿女柔情，而投身到边境，去为祖国而战斗：“我不能再在祖国受煎熬了，／快离开这里，去浴血战斗。／我这颗装满了你的心，／也许在那里才不再颤抖。……／啊，在别离时刻请你亲切地／看一眼那个人吧，他以高傲的心／不惧怕人们的嘲笑和痛苦的煎熬，／将为着祖国的荣誉而毅然献身……”有学者认为也是写给伊万诺娃的《客人》一诗通过诡异的故事——男子参战为国捐躯，女子后来另嫁他人，婚礼时死人回来带走新娘——表达了类似的思想。
不过，由于诗人对伊万诺娃爱得太深，她的背叛给他造成了极大的伤害，最终破坏了诗人对爱情的崇高虔诚态度，也改变了诗人对女性的美好看法，而变得玩世不恭，这集中体现在《致……》一诗中。诗歌写到诗人对她的热恋，“我已把如许的岁月，／赠送给你的笑容和眼睛，／我太久地在你的身上／看见了青年时代的希冀”，然而，尽管“我曾憎恨整个的世界，／为的是更炽烈地爱你”，恋人却背叛了诗人，诗人无可奈何，只好决定远走他方，打算去“到南国天空下的异乡山域”，“但你我彼此相知得太深，／要彼此相忘谈何容易”。在深深的痛苦中，在极度的失望里，诗人决定玩世不恭，逢场作戏：“从今后我将尽情享乐，／在激情上对谁都海誓山盟，／我将对谁都笑口常开，／对任何人也不痛哭出声。／我将昧着良心去行骗，／为的是不像过去那样痴情，／既然天使都已对我背弃，／难道对女人还可能尊重?”