论文部分内容阅读
南京，历史悠久厚重，朝代更迭频繁，历程起伏跌宕。翻开古都的履历表，与之相应的名号别称，竟多达几十个，这在中国历史上绝无仅有。时而“扬州”、“蒋州”，时而“建业”、“秣陵”，时而“秦淮”、“白下”，时而“钟山”、“集庆”。其中最响亮的，莫过于“金陵”之名，此外，当属“石城”这一雅号了。
说南京是“石城”，名副其实，它与石头结缘，多有要义。从南京建城伊始，中经“六代豪华”，再到南唐短暂的复兴，直至14世纪中叶一统天下的大明王朝，无不深深镌刻着时代的烙印、变迁的痕迹。石头无言，但它见证了南京历史的波澜起伏，荣辱兴衰。
与石头密切相连的重要史迹，有自然天成，亦有人工杰作。置身其中，你可以感慨天公的鬼斧神工，亦可以感叹人间的神来之笔。用神奇和美妙，壮观和震撼，语言中最能抒发情怀的词汇，都可以在它们身上找到归宿。这里，仅列举几个，以飨读者，权当作一次心灵旅行！
石头城
石头城，位于南京城西，曾是要塞重地，犹如一道屏障，拱卫都城的安全。它历经千年风雨的洗礼，风韵犹存。
周显王三十六年（前333年），楚威王率军南下讨伐越国，楚军所向披靡，很快就占据整个江南。楚威王来到南京，惊叹这里的山水之美和形胜之险，他突然意识到，这个距中原最近的江南之地将不会沉默，它独有的战略地位，必将在未来的历史上书写华章。楚王的想像，变成了江边石头山（今清凉山）上的一座城邑。当时紫金山称作金陵山，故名金陵邑。这是南京历史上仅次于越城的第二座古城，它标志着南京建置之始。
传说，秦始皇统一中国后，东巡路过金陵，手下有方士说这里暗藏“王气”。秦始皇为保子孙永世为帝，下令凿断金陵山的龙脉，以泄“王气”，并改金陵为秣陵。“金陵”与“秣陵”仅仅一字之差，却有天壤之别：金是五行之首，比喻尊贵、贵重；秣乃牲口饲料，实为糟糠。
秦始皇凿金陵龙脉，未能保住秦朝江山；而更改金陵之名，也未能阻断王气。
东汉建安十六年（211年），孙权将都城从京口（今镇江）徙治于此，“十朝故都”自此肇始。他励精图治，使南京一举走上了中国八大古都的行列，历史因它而精彩，呈现出一幅浓墨重彩的画卷。
当年，东吴在金陵邑旧址修筑石头城，作为军事基地。石头山高63.7米，唐以前因长江逼近山麓，西部的崖壁被江水冲刷近乎垂直，紫红色的砾岩和砂岩暴露在外，故得石头山之名。
值得一提的是，在山的西麓有一段凹凸不平向外突起的石壁，由于长期受到江水冲刷和自然风化使岩石疏松变形，状如一张有鼻有眼、面目狰狞的人脸，人们称其为“鬼面”，所以石头城又俗称“鬼脸城”。“鬼脸”前下方约十米处恰好有一方水潭，晴天时，“鬼脸”在潭内显现，遇微风，“鬼脸”则在水中不停晃动，更似“鬼”状，故称此潭为“镜子塘”，“鬼脸照镜子”的传说随之而生。
自然变迁，不可抗拒。随着长江的西迁，到了唐代，石头城不再临江扼守，其防御作用也成“明日黄花”。中唐诗人刘禹锡《金陵五题》之一写道：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”诗人笔下的石头城，已是一座荒芜寂寞的“空城”。潮水拍打着城郭，仿佛也感到它的荒凉，碰到冰冷的石壁，又带着寒心的叹息默默退去。山川依旧，但石头城的繁华不在；惟有当年从秦淮河东边升起的明月，仍“痴情不改”，照着这久已残破的古城。
南朝陵墓石刻
南朝陵墓石刻是300年风华的最后影像，是1500年前盛世的最后守望者。尽管它们已伤痕累累，但仍竭力维护着自己的尊严，演奏着“生命”的绝唱。从它们身上，既能体味到落日余辉的伤感，更有夕阳无限的美丽。
它们虽然没有生命，却充满灵性，那高昂的头，仿佛在低沉地述说它们身边发生的历史，是曾经的辉煌，亦是“六代衣冠成古丘”的没落。那眼神里，流露出的显然是一种期盼，一种伤感。它们期待着复苏，伤感失去的那一份珍重。
建康（今南京）是南朝的政治中心，历经宋、齐、梁、陈四代120多年。前期社会相对稳定，曾一度繁盛，“花团锦簇”的文化也显露过特有的光华。盛名之下，造就了帝王、贵族生活渐趋奢靡，不仅在世追求享受，死后也讲究气派，王公墓室前竖起的一尊尊雕刻精美的石刻，可以为证。
已知的南京南朝陵墓石刻，包括宋武帝刘裕、陈武帝陈霸先、陈文帝陈倩3处帝陵和梁安成康王萧秀、梁吴平忠侯萧景等19处王公贵族墓两类，通常是石兽、神道石柱、石碑三种六件。两者间的差异，仅在石兽的不同，前者使用天禄、麒麟，后者为狮子。天禄、麒麟是传说中充满灵异的瑞兽，常常是应对“贵人”而现，用在帝陵，以示皇权和尊严。狮子是百兽之王，象征勇猛、显赫，适于王公贵族陵墓。
帝陵前的石兽造型基本相同，差别只在头上的角，左为双角，称天禄（天鹿）；右是独角，名麒麟。至于辟邪之称，是指这类石兽的用途，原非动物名称。另有一说，无角为辟邪。
今天，辟邪已成为一张充满特质的“名片”，是南京的重要标志之一。
南朝陵墓石刻都为整块巨石雕成，形体硕大，气势恢宏，且身有双翼，雕琢精工洗练，造型夸张，自然生动，有丰富的想像力。它与汉代呆板而古拙的石刻风格迥异，更显威武灵气，矫捷异常。
南朝石刻具有强烈的艺术感染力，可与同时代我国北方的石窟艺术相媲美。如果说“北派”艺术风格是豪迈、粗犷与壮美，那“南派”就是婉约、细腻和秀美，所谓“铁马秋风冀北，杏花春雨江南”，便是这两大艺术风格形象而生动的写照。
千佛岩和舍利塔
南北朝是中国历史上的一个乱世，纷争不断。出于自我麻醉和麻痹百姓的双重需要，统治者竭力宣扬和提倡佛教，于是成就了佛教在中国的黄金时代。“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，正是建康（今南京）佛教兴盛的真实写照。它给古都披上了一层神秘色彩，也给这座城市带来令人无尽的遐想。
出南京城东北20余公里，有山名栖霞。因山中多产药草，相传可以摄生，故名摄山。又因山麓有栖霞寺，后称栖霞山。栖霞山层峦迭嶂，怪石嶙峋，东峰似卧龙，西峰如伏虎。山多枫树，每届深秋，漫山红遍，游人至此，犹如置身彩霞之中，尽情享受着“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的诗情画意。于是“春牛首，秋栖霞”的民俗，年年岁岁相传。
栖霞山有著名的栖霞寺，还有号称“江南云岗”的千佛洞，以及不可多见的舍利塔，这两处史迹都与石头密不可分。
千佛岩的形成，完全是依山就势，凿石雕像，五六躯一龛。虽号称“千佛”，实有515尊。石窟大小不一，依岩壁上下分五级凿刻，错落有致，望之犹如“蜂房鸽舍”，蔚为壮观。最早的石窟“三圣殿”为南齐永明七年（489年）开凿，称“大佛阁”，因其供无量寿佛，又称“无量殿”。殿的主佛无量造像，高近10米，两侧为各高9米的观音、势至两菩萨，合称“西方三圣”。它是栖霞寺创始人明僧绍的儿子为纪念其父所凿。据说，当佛龛菩萨凿刻完毕后，佛龛顶上就显现佛光，引来皇室贵族极大的兴趣。他们为了祈福，相继依石岩高下，占地兴工凿刻佛像。以后，历代均有雕凿石窟，较晚的为宋、明所造。
佛龛内的基本格局是一佛二菩萨，或一佛二弟子。有的佛座下蹲有双狮，名为“狮子听道”。窟门两侧还有天王力士雕像。
整个佛像，雕刻技艺娴熟，风格典雅秀丽，形象逼真生动，与山西云岗石窟、河南龙门石窟有异曲同工之妙。
中国古代宝塔建筑为数不少，但一般多为木质，或砖砌，完全由石头建构的，实不多见。在栖霞寺毗卢殿外东南，就有一座舍利石塔。它建于南唐（937～975年），高约18米，五级八面。最下为八角平面之台座，每边长5.4米，直径13米。台高约1米，台上沿周边设造石勾栏，转角处施雕刻莲瓣之五边形望柱。塔基浮雕，为栩栩如生的释迦八相图。塔身的正、背面镌刻版门二扇，其余为佛像，左为文殊，右为普贤，甚为生动；另有四大天王立像，俱披甲执兵，威武雄壮。整个塔的高度与直径，逐层向上递减，各层结构及外观变化不大，仅稍有差异。至顶部则用莲瓣、束缨、云纹等为饰之迭石六重，象征覆钵、相盘及火珠。
舍利塔的体量虽不很大，又为实心不可登临，但造型雄健，比例匀称，装饰华丽，为我国现存石塔中不可多得的佳品。且于出檐塔下置莲瓣、须弥座等组成台座，为梵塔之首见，是我国佛教艺术的杰作之一，在古代建筑史上占有重要地位。
胭脂河与天生桥
明洪武年间，为了维持京畿的庞大开支，朝廷征收的各地给养通过船运车载送抵南京。两浙地区是鱼米之乡，是中央政府重要的经济来源，但其赋税漕运京师，费用浩繁，且风险很大。为此，朱元璋决定，“欲自畿甸近地凿河流以通于浙，俾输者不劳，商旅获便”。胭脂河就这样应运而生。
胭脂河工程是要在一条长约5公里、高为25至30米的胭脂石岗上开凿出一条深30多米、宽20多米的河道来，这在当时爆破技术不甚发达的年代，其工程之艰巨可想而知。
有关胭脂河的开凿，《溧水县志》中曾有记载：开山时先在岩石上凿，然后将麻绳嵌入石缝中，浇上桐油，点火焚烧，待岩石烧红后再泼上冷水，利用热胀冷缩的原理使其开裂，然后将石块撬开搬走。如今，在河西的高岗上还留有当年运出的巨石，重的达十余吨。从当时的施工条件来看，把开凿下来的巨石从河道中运上岸，确实令人惊奇。
在胭脂河开凿时，工匠们巧妙地将两处地势最高处留下作为县城向西的通道。河开通之后，将巨石下方凿开以通舟楫，这就是著名的天生桥，桥“因势而成，故名天生”。天生桥长34米，宽9米，厚8.9米。在运河上留石桥，为国内外所罕见。如今的天生桥已成为一大胜景，若乘船从沙河口进入胭脂河，只见桥两岸怪石高悬，奇峰倒挂，形态各异。而船行至天生桥下，两岸峭壁蜿蜒似天堑，一条石梁横跨如龙门，蔚为壮观。
阳山碑材
明太祖朱元璋在世时，曾立皇太子朱标为继承人。可惜，朱标早逝，与“龙座”擦肩而过。按照封建的嫡长子继承制度，长房长孙朱允炆就顺理成章地成为皇位继承人。
洪武三十一年（1398年），朱元璋乘鹤西去，随后在宣布的《遗诏》中指明：“皇太孙朱允炆仁明孝友，天下归心，宜登大位；内外文武臣僚同心辅政，以安吾民……”就这样，朱允炆在朱元璋死后第6天继承皇位，他就是建文帝。
为了加强中央集权，建文帝积极推行削藩之策，这激起了皇叔燕王朱棣的反对，于是他带兵南下，公开造反，一场“靖难之役”就此展开。经过三年征战，朱棣于建文四年（1402年）六月攻占南京。建文帝趁着夜色逃逸，从此不知所终。朱棣一举夺得皇位，为永乐皇帝。
古人云，名不正则言不顺，言不顺则事不成。朱棣夺得皇位，先要名正、言顺。为了巩固自己的地位，他先后采取许多重要措施，其中之一，就是为死去的父亲建碑，为此令人寻觅良材，凿山取石。工程人员在位于南京中山门外25公里处宁杭公路北侧的阳山上采到了碑石。这是一组庞然大物，分三个部分：长30.35米、宽16米、高13米的龟趺（俗称碑座）；长49.4米、宽10.7米、厚4.4米的碑身；长20.3米、宽8.4米、高10.7米的碑额（俗称碑帽或碑头）。据估计，仅碑身的重量就约5500吨。如果将三块石碑材整合竖起，高度为73.1米，有25层楼那么高。
要在600年前竖起这样一个庞然大物，是一个什么概念？
也许直到这时，人们才想起，巨石如何运至山下，又如何置放在碑亭之中？朱棣只好放弃他这一杰作，碑石“胎死腹中”，被弃之山上。
南京，注定了它与石头的不解缘分，诸多历史文化底蕴，都在这石头上得以彰显。没有这石头，好像就归于平淡无奇，失去了几分姿色，几多遐想，成为一大缺憾！
（作者单位：南京大学历史系）
说南京是“石城”，名副其实，它与石头结缘，多有要义。从南京建城伊始，中经“六代豪华”，再到南唐短暂的复兴，直至14世纪中叶一统天下的大明王朝，无不深深镌刻着时代的烙印、变迁的痕迹。石头无言，但它见证了南京历史的波澜起伏，荣辱兴衰。
与石头密切相连的重要史迹，有自然天成，亦有人工杰作。置身其中，你可以感慨天公的鬼斧神工，亦可以感叹人间的神来之笔。用神奇和美妙，壮观和震撼，语言中最能抒发情怀的词汇，都可以在它们身上找到归宿。这里，仅列举几个，以飨读者，权当作一次心灵旅行！
石头城
石头城，位于南京城西，曾是要塞重地，犹如一道屏障，拱卫都城的安全。它历经千年风雨的洗礼，风韵犹存。
周显王三十六年（前333年），楚威王率军南下讨伐越国，楚军所向披靡，很快就占据整个江南。楚威王来到南京，惊叹这里的山水之美和形胜之险，他突然意识到，这个距中原最近的江南之地将不会沉默，它独有的战略地位，必将在未来的历史上书写华章。楚王的想像，变成了江边石头山（今清凉山）上的一座城邑。当时紫金山称作金陵山，故名金陵邑。这是南京历史上仅次于越城的第二座古城，它标志着南京建置之始。
传说，秦始皇统一中国后，东巡路过金陵，手下有方士说这里暗藏“王气”。秦始皇为保子孙永世为帝，下令凿断金陵山的龙脉，以泄“王气”，并改金陵为秣陵。“金陵”与“秣陵”仅仅一字之差，却有天壤之别：金是五行之首，比喻尊贵、贵重；秣乃牲口饲料，实为糟糠。
秦始皇凿金陵龙脉，未能保住秦朝江山；而更改金陵之名，也未能阻断王气。
东汉建安十六年（211年），孙权将都城从京口（今镇江）徙治于此，“十朝故都”自此肇始。他励精图治，使南京一举走上了中国八大古都的行列，历史因它而精彩，呈现出一幅浓墨重彩的画卷。
当年，东吴在金陵邑旧址修筑石头城，作为军事基地。石头山高63.7米，唐以前因长江逼近山麓，西部的崖壁被江水冲刷近乎垂直，紫红色的砾岩和砂岩暴露在外，故得石头山之名。
值得一提的是，在山的西麓有一段凹凸不平向外突起的石壁，由于长期受到江水冲刷和自然风化使岩石疏松变形，状如一张有鼻有眼、面目狰狞的人脸，人们称其为“鬼面”，所以石头城又俗称“鬼脸城”。“鬼脸”前下方约十米处恰好有一方水潭，晴天时，“鬼脸”在潭内显现，遇微风，“鬼脸”则在水中不停晃动，更似“鬼”状，故称此潭为“镜子塘”，“鬼脸照镜子”的传说随之而生。
自然变迁，不可抗拒。随着长江的西迁，到了唐代，石头城不再临江扼守，其防御作用也成“明日黄花”。中唐诗人刘禹锡《金陵五题》之一写道：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”诗人笔下的石头城，已是一座荒芜寂寞的“空城”。潮水拍打着城郭，仿佛也感到它的荒凉，碰到冰冷的石壁，又带着寒心的叹息默默退去。山川依旧，但石头城的繁华不在；惟有当年从秦淮河东边升起的明月，仍“痴情不改”，照着这久已残破的古城。
南朝陵墓石刻
南朝陵墓石刻是300年风华的最后影像，是1500年前盛世的最后守望者。尽管它们已伤痕累累，但仍竭力维护着自己的尊严，演奏着“生命”的绝唱。从它们身上，既能体味到落日余辉的伤感，更有夕阳无限的美丽。
它们虽然没有生命，却充满灵性，那高昂的头，仿佛在低沉地述说它们身边发生的历史，是曾经的辉煌，亦是“六代衣冠成古丘”的没落。那眼神里，流露出的显然是一种期盼，一种伤感。它们期待着复苏，伤感失去的那一份珍重。
建康（今南京）是南朝的政治中心，历经宋、齐、梁、陈四代120多年。前期社会相对稳定，曾一度繁盛，“花团锦簇”的文化也显露过特有的光华。盛名之下，造就了帝王、贵族生活渐趋奢靡，不仅在世追求享受，死后也讲究气派，王公墓室前竖起的一尊尊雕刻精美的石刻，可以为证。
已知的南京南朝陵墓石刻，包括宋武帝刘裕、陈武帝陈霸先、陈文帝陈倩3处帝陵和梁安成康王萧秀、梁吴平忠侯萧景等19处王公贵族墓两类，通常是石兽、神道石柱、石碑三种六件。两者间的差异，仅在石兽的不同，前者使用天禄、麒麟，后者为狮子。天禄、麒麟是传说中充满灵异的瑞兽，常常是应对“贵人”而现，用在帝陵，以示皇权和尊严。狮子是百兽之王，象征勇猛、显赫，适于王公贵族陵墓。
帝陵前的石兽造型基本相同，差别只在头上的角，左为双角，称天禄（天鹿）；右是独角，名麒麟。至于辟邪之称，是指这类石兽的用途，原非动物名称。另有一说，无角为辟邪。
今天，辟邪已成为一张充满特质的“名片”，是南京的重要标志之一。
南朝陵墓石刻都为整块巨石雕成，形体硕大，气势恢宏，且身有双翼，雕琢精工洗练，造型夸张，自然生动，有丰富的想像力。它与汉代呆板而古拙的石刻风格迥异，更显威武灵气，矫捷异常。
南朝石刻具有强烈的艺术感染力，可与同时代我国北方的石窟艺术相媲美。如果说“北派”艺术风格是豪迈、粗犷与壮美，那“南派”就是婉约、细腻和秀美，所谓“铁马秋风冀北，杏花春雨江南”，便是这两大艺术风格形象而生动的写照。
千佛岩和舍利塔
南北朝是中国历史上的一个乱世，纷争不断。出于自我麻醉和麻痹百姓的双重需要，统治者竭力宣扬和提倡佛教，于是成就了佛教在中国的黄金时代。“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，正是建康（今南京）佛教兴盛的真实写照。它给古都披上了一层神秘色彩，也给这座城市带来令人无尽的遐想。
出南京城东北20余公里，有山名栖霞。因山中多产药草，相传可以摄生，故名摄山。又因山麓有栖霞寺，后称栖霞山。栖霞山层峦迭嶂，怪石嶙峋，东峰似卧龙，西峰如伏虎。山多枫树，每届深秋，漫山红遍，游人至此，犹如置身彩霞之中，尽情享受着“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的诗情画意。于是“春牛首，秋栖霞”的民俗，年年岁岁相传。
栖霞山有著名的栖霞寺，还有号称“江南云岗”的千佛洞，以及不可多见的舍利塔，这两处史迹都与石头密不可分。
千佛岩的形成，完全是依山就势，凿石雕像，五六躯一龛。虽号称“千佛”，实有515尊。石窟大小不一，依岩壁上下分五级凿刻，错落有致，望之犹如“蜂房鸽舍”，蔚为壮观。最早的石窟“三圣殿”为南齐永明七年（489年）开凿，称“大佛阁”，因其供无量寿佛，又称“无量殿”。殿的主佛无量造像，高近10米，两侧为各高9米的观音、势至两菩萨，合称“西方三圣”。它是栖霞寺创始人明僧绍的儿子为纪念其父所凿。据说，当佛龛菩萨凿刻完毕后，佛龛顶上就显现佛光，引来皇室贵族极大的兴趣。他们为了祈福，相继依石岩高下，占地兴工凿刻佛像。以后，历代均有雕凿石窟，较晚的为宋、明所造。
佛龛内的基本格局是一佛二菩萨，或一佛二弟子。有的佛座下蹲有双狮，名为“狮子听道”。窟门两侧还有天王力士雕像。
整个佛像，雕刻技艺娴熟，风格典雅秀丽，形象逼真生动，与山西云岗石窟、河南龙门石窟有异曲同工之妙。
中国古代宝塔建筑为数不少，但一般多为木质，或砖砌，完全由石头建构的，实不多见。在栖霞寺毗卢殿外东南，就有一座舍利石塔。它建于南唐（937～975年），高约18米，五级八面。最下为八角平面之台座，每边长5.4米，直径13米。台高约1米，台上沿周边设造石勾栏，转角处施雕刻莲瓣之五边形望柱。塔基浮雕，为栩栩如生的释迦八相图。塔身的正、背面镌刻版门二扇，其余为佛像，左为文殊，右为普贤，甚为生动；另有四大天王立像，俱披甲执兵，威武雄壮。整个塔的高度与直径，逐层向上递减，各层结构及外观变化不大，仅稍有差异。至顶部则用莲瓣、束缨、云纹等为饰之迭石六重，象征覆钵、相盘及火珠。
舍利塔的体量虽不很大，又为实心不可登临，但造型雄健，比例匀称，装饰华丽，为我国现存石塔中不可多得的佳品。且于出檐塔下置莲瓣、须弥座等组成台座，为梵塔之首见，是我国佛教艺术的杰作之一，在古代建筑史上占有重要地位。
胭脂河与天生桥
明洪武年间，为了维持京畿的庞大开支，朝廷征收的各地给养通过船运车载送抵南京。两浙地区是鱼米之乡，是中央政府重要的经济来源，但其赋税漕运京师，费用浩繁，且风险很大。为此，朱元璋决定，“欲自畿甸近地凿河流以通于浙，俾输者不劳，商旅获便”。胭脂河就这样应运而生。
胭脂河工程是要在一条长约5公里、高为25至30米的胭脂石岗上开凿出一条深30多米、宽20多米的河道来，这在当时爆破技术不甚发达的年代，其工程之艰巨可想而知。
有关胭脂河的开凿，《溧水县志》中曾有记载：开山时先在岩石上凿，然后将麻绳嵌入石缝中，浇上桐油，点火焚烧，待岩石烧红后再泼上冷水，利用热胀冷缩的原理使其开裂，然后将石块撬开搬走。如今，在河西的高岗上还留有当年运出的巨石，重的达十余吨。从当时的施工条件来看，把开凿下来的巨石从河道中运上岸，确实令人惊奇。
在胭脂河开凿时，工匠们巧妙地将两处地势最高处留下作为县城向西的通道。河开通之后，将巨石下方凿开以通舟楫，这就是著名的天生桥，桥“因势而成，故名天生”。天生桥长34米，宽9米，厚8.9米。在运河上留石桥，为国内外所罕见。如今的天生桥已成为一大胜景，若乘船从沙河口进入胭脂河，只见桥两岸怪石高悬，奇峰倒挂，形态各异。而船行至天生桥下，两岸峭壁蜿蜒似天堑，一条石梁横跨如龙门，蔚为壮观。
阳山碑材
明太祖朱元璋在世时，曾立皇太子朱标为继承人。可惜，朱标早逝，与“龙座”擦肩而过。按照封建的嫡长子继承制度，长房长孙朱允炆就顺理成章地成为皇位继承人。
洪武三十一年（1398年），朱元璋乘鹤西去，随后在宣布的《遗诏》中指明：“皇太孙朱允炆仁明孝友，天下归心，宜登大位；内外文武臣僚同心辅政，以安吾民……”就这样，朱允炆在朱元璋死后第6天继承皇位，他就是建文帝。
为了加强中央集权，建文帝积极推行削藩之策，这激起了皇叔燕王朱棣的反对，于是他带兵南下，公开造反，一场“靖难之役”就此展开。经过三年征战，朱棣于建文四年（1402年）六月攻占南京。建文帝趁着夜色逃逸，从此不知所终。朱棣一举夺得皇位，为永乐皇帝。
古人云，名不正则言不顺，言不顺则事不成。朱棣夺得皇位，先要名正、言顺。为了巩固自己的地位，他先后采取许多重要措施，其中之一，就是为死去的父亲建碑，为此令人寻觅良材，凿山取石。工程人员在位于南京中山门外25公里处宁杭公路北侧的阳山上采到了碑石。这是一组庞然大物，分三个部分：长30.35米、宽16米、高13米的龟趺（俗称碑座）；长49.4米、宽10.7米、厚4.4米的碑身；长20.3米、宽8.4米、高10.7米的碑额（俗称碑帽或碑头）。据估计，仅碑身的重量就约5500吨。如果将三块石碑材整合竖起，高度为73.1米，有25层楼那么高。
要在600年前竖起这样一个庞然大物，是一个什么概念？
也许直到这时，人们才想起，巨石如何运至山下，又如何置放在碑亭之中？朱棣只好放弃他这一杰作，碑石“胎死腹中”，被弃之山上。
南京，注定了它与石头的不解缘分，诸多历史文化底蕴，都在这石头上得以彰显。没有这石头，好像就归于平淡无奇，失去了几分姿色，几多遐想，成为一大缺憾！
（作者单位：南京大学历史系）