卢安克走了！带着自己的、孩子们的，还有我们的遗憾，离开，去了越南。
　　离开还是留下，对于卢安克来说，这绝对是一个哈姆雷特似的发问，最终，他选择了离开。走之前他特意到孩子的家里转了转，一个孩子为了多留他一会儿，一次又一次地拿出家里的饭菜让他吃。镜头中的卢安克与孩子们都沉默着，仿佛静静地等待着离别日子的到来。中国广西东兰县板烈村，他与他们，曾那样遥不可及地走到了一起，现在却要分离。
　　卢安克是德国汉堡人，他们是生存在广西贫穷大山里的留守儿童。一次到中国的旅游改变了卢安克的人生轨迹，他将自己的生活定格在中国的教育事业。从1997年开始，他陆续在中国广西等地以志愿者的身份执教。15年的时间，他开办过青年学习班，教过德文、英文、地理、美术，和学生一起拍过电视剧、纪录片，被罚过款、遭遇过车祸；15年的时间，他陪伴了这里几代孩子的成长。而这里大约70%的家长在外打工，孩子们以打架为童年的乐趣，却在某个时刻自己也能够拍电视剧、做记录片；也懂得，一定要等客人先吃饭；更懂得人生不要急，“急急不成事”……你会惊讶于他们的聪明伶俐与健谈，对于他们幼小的心灵便对人生有那么深刻的认知，会自愧不如。
　　改变他们的，就是卢安克。
　　卢安克第一次以受访者的身份出现在镜头里，还是在2009年柴静主持的《面对面》节目中，那时卢安克已经在中国12年，在广西东兰县板烈小学进行教育实验也已有6年之久。刚开始，他教德文，因为没有就业证而被罚款；他教英语，因为没有课本，考试成绩不佳，最终在家长的联合抗议下终止教学；他对没上过学的青年做教育实验，却发现已经无法将他们改变——于是他将自己的实验挪到了贫穷的板烈。
　　在这个只有拖拉机能到达的地方，卢安克一一去家访，和孩子们一起做饭、种田、放牛，一起建水坝，一起玩泥巴，一起生活。卢安克说，这些孩子不善于用语言表达东西，在他们眼里，“一起经历过的事情才是真的”。他熟悉每一个孩子所经历的磨难，就连村里人都奇怪，为什么这些孩子和这个金发碧眼的外国人这样亲密。在这座没有网络，鲜有出路的大山里，孩子们也曾害怕这位金发碧眼的叔叔，但渐渐地，他却成了这些孩子唯一可以当成朋友的大人。
　　《山路弯弯》、《和平剑》、《心镜》……他和孩子们一起拍电视剧，将孩子们的生活拍成记录片。他没有告诉孩子们1 1等于几，但他告诉了孩子们，除去吃饭这个世界上还有更重要的东西。
　　柴静采访卢安克时，曾采访过姐弟俩，弟弟怕客人冷，就卖力地劈柴，采访者觉得这镜头很动人，过一会兒火暗下来了，摄像机拍不清楚了，就停下来，说再添点柴。过了一会儿，柴静想去姐弟俩的菜地里看看，但弟弟拒绝了。因为他发现，客人说冷的原因是为了采访有好的氛围，他不愿意接受这有目的的要求。卢安克告诉柴静，因为在弟弟看来，有目的的行为便是假的。
　　另一个叫韩运的孩子，说着说着突然哭了，那是因为压力大，他的肚子痛。他无法回答记者提出的问题，他觉得自己没能承担起本该承担的责任。
　　一个小孩子就这样践行着许多成年人不懂，或者永远都不会懂的道理。这是卢安克要告诉他们的。他明白，留守儿童内心深处最需要的是成年人的陪伴。但自己的这种陪伴却始终代替不了父母的爱。与其说，卢安克是一个志愿者，不如说他是一个教育家，他翻译并编写教育书籍，和孩子们一起创作歌曲录像，他熟悉这些孩子们在敏感而脆弱心灵下的一举一动。
　　经历了几代孩子的卢安克对于这些孩子意味着什么呢？他是权威、老师和朋友，给了孩子们温暖、安全与信任，他弥补了孩子们人生的缺憾。父母的外出让这些孩子的童年陷入了混乱，没有人告诉他们该做什么，没有人替他们分辨对错，没有人为他们解答人生的疑惑，他们背负着与年龄不符的生活重担；他们想扶住一些东西，但双手边却是万丈深渊，幼小的他们就这样飘在半空中，不知道该怎样飘着，又该飘向哪里。这时候卢安克出现了，将这些即将掉下悬崖的孩子一把抓住。“不喝酒、不赌博、不恋爱、不吃肉”，柴静问卢安克，到底是为了什么？他说，有比这些乐趣更大的东西。而这些就是他更大的乐趣。
　　但现在，他不仅恋爱了，还结婚了。正因为这样，他不得不做出自己的选择。他将人生最有成就的15年献给了中国的大山，却让44岁的自己“家不成家”。他曾说，自己不会离开这里，“如果走掉了，自己就没命了”。但现在他要走了。是因为他那个“家不成家”的家，是因为那位曾也是一名志愿者的中国妻子。年龄越来越大，妻子希望能够安定下来。卢安克说：男人需要事业，而女人需要家庭。他理解妻子。但这更让他内心 纠结。无论孩子还是妻子，他都要承担起责任。唯一不同的是，孩子的责任是他与生俱来的，而对于妻子，他说，像他这种人是当不好丈夫的。“如果一个人为了自己的家庭，家庭就是他的后代；如果一个人为了自己的学生，学生就是他的后代；如果一个人为了人类的发展，那么人类就是他的后代”。
　　他曾抚摸着孩子们的头，说这都是我的孩子。孩子们则高兴地说，这是我的老爸，我有老爸了。一个孩子说，“我们都不完美，但我愿为你作出不可能的改善”。得是怎样的信任，才能让这些狂野的孩子服从于一个与自己完全不同的外国人。而对于卢安克来说，教育是一件快乐的事，这些孩子就是他的使命，他与孩子们的相处那样和谐而毫无刻意的痕迹。
　　他其实一无所有，如果你看过他的个人博客，会发现他像是个庄子的木讷德国版。他不想从事竞争性的工作，而他也没有教育方面的资质。在中国，他不能像各种洋买办一样提供思路、技术和信息，也不能像大山一样懂得取悦所有人，我想没有一所地级以上的中学愿意接纳他。因为他的资质是问题的一方面，他的教学则是更大的问题。卢安克在广西板烈推行的教育方式，对于任何一所中学的成绩提高没有任何帮助。不过，这样倒让他的做法隐隐符合了教育的真义。
　　面对贫困苦难的生活，最大的善行是改变它，如果没有这种能力，其次的善行是待下来，陪伴那里的人分享这种苦难，共同承受。在分担的过程中，他试图教会孩子们彼此合作，彼此依靠，努力成为这些留守儿童的看护者。也只有在广西的大山里，卢安克的想法才能获得实施，那里的儿童也才可能得到这种不一样的教育。
　　但更多的志愿者对于板烈的孩子们来说只能是一个过客。来了又走的他们让这些孩子承受不起离别的痛苦。一次一个女志愿者来教孩子们画画，孩子们很喜欢她，但时间不长，她就走了。她走后，一个孩子把本子撕掉了。“因为她走了，我就不喜欢画了。”问这个孩子，难过吗？孩子说，难过跟不难过是一样的。志愿者走了，也抽离了孩子们的情感。
　　我们想用善心帮助别人，但我们却忘了，善心有时候就像希望。让人拥有了希望，却又给了绝望，该是一件令这些孩子多么心碎的事！当一个个志愿者离开，孩子们的希望也一点点地被带走了，当他们愤怒地将自己的本子撕掉，他们幼小的心灵已经受到了伤害。不是每个志愿者都能成为卢安克，因为他给予孩子的不光是长久的陪伴，还有真正的归属和自由，这样，哪怕他走了，孩子们依然可以生活在他留下的信念里。
　　如今，他去了越南，继续履行自己的使命，希望他一切安好！