论文部分内容阅读
中国雅人,常把茶写得神乎其神。我见过有所谓取扬子江南零水和三峡水的传说,主角分别是陆羽和苏轼,总之都是略差了一点水,就被人咂摸出不对来了,其挑剔如此。张岱写一个闵老子茶,该老头也很挑剔,但一见张岱能识别出茶来,就大笑,遂与之定交。但张岱也引董日铸的话,说“浓热满三字尽茶理”。张岱这态度比较宽容,比妙玉好一些。汪曾祺赞同“浓热满三字尽茶理”,老舍先生也是喝一整天茶,不挑。当然,精于茶道的自有其仪式,随其自喜,但蔡澜就激烈些。蔡澜认为中国茶道很扯淡,除了拖沓之外,最大的特点是“不卫生”。
話说喝茶能够多有仪式感呢?日本茶道,初识的人都觉得琐碎,其仪式之庄重,远在妙玉之上。但大宗师千利休(千宗易)当年念的也是“清敬和寂”,也是“茶道不过是点火煮茶而已”。
除了日本爱抹茶外,还有其他原因吗?彼时明锁国,日本新鲜茶得来不易,交易对象少,许多时还得中转吕宋岛,抹茶比新鲜茶叶容易储存些———茶马古道上的茶砖、烟叶卷完雪茄后用来做卷烟,类似于此。
大多数的端庄仪式,最初都源于物以稀为贵。我小时候有同学生日会请吃肯德基,去者都毕恭毕敬、诚惶诚恐。茶亦类似。陆羽时代的茶叶加工,并不如现今。苏轼去试二泉时所谓“天上小团月”,其实宋之团茶大量熏香,口味也不比如今的茶好。茶人们能玩出风雅来,是他们的趣味和内涵,端庄的仪式感,并没有那么必要。
大多数旧时代的东西,如今都可以被琢磨得别有韵味,风流蕴藉,富有观赏性。观赏性和仪式感压过实用性太多,就显得很怪异。比如纸书,可以讲究手感、油墨香气,但论起方便来,远不如平板电脑或电子书。王小波说过一个笑话,说某将军和士兵躲地窖里,士兵无聊,将军递给他一块口香糖。士兵嚼:“没味啊。”将军:“废话,我嚼半天了。”许多旧文化亦如此。嚼得久了,肯定能嚼出许多味来,但不免固步自封。
谁离了谁,谁离了什么东西,谁不知道什么,都是活得下去的,而且可以活得很好。多余的仪式,留给愿意神圣化的人就好了。
話说喝茶能够多有仪式感呢?日本茶道,初识的人都觉得琐碎,其仪式之庄重,远在妙玉之上。但大宗师千利休(千宗易)当年念的也是“清敬和寂”,也是“茶道不过是点火煮茶而已”。
除了日本爱抹茶外,还有其他原因吗?彼时明锁国,日本新鲜茶得来不易,交易对象少,许多时还得中转吕宋岛,抹茶比新鲜茶叶容易储存些———茶马古道上的茶砖、烟叶卷完雪茄后用来做卷烟,类似于此。
大多数的端庄仪式,最初都源于物以稀为贵。我小时候有同学生日会请吃肯德基,去者都毕恭毕敬、诚惶诚恐。茶亦类似。陆羽时代的茶叶加工,并不如现今。苏轼去试二泉时所谓“天上小团月”,其实宋之团茶大量熏香,口味也不比如今的茶好。茶人们能玩出风雅来,是他们的趣味和内涵,端庄的仪式感,并没有那么必要。
大多数旧时代的东西,如今都可以被琢磨得别有韵味,风流蕴藉,富有观赏性。观赏性和仪式感压过实用性太多,就显得很怪异。比如纸书,可以讲究手感、油墨香气,但论起方便来,远不如平板电脑或电子书。王小波说过一个笑话,说某将军和士兵躲地窖里,士兵无聊,将军递给他一块口香糖。士兵嚼:“没味啊。”将军:“废话,我嚼半天了。”许多旧文化亦如此。嚼得久了,肯定能嚼出许多味来,但不免固步自封。
谁离了谁,谁离了什么东西,谁不知道什么,都是活得下去的,而且可以活得很好。多余的仪式,留给愿意神圣化的人就好了。