油画年历无意间被保存
　　在1976年12月17日的《人民日报》编辑部文章《灭亡前的猖狂一跳——揭穿“四人帮”伪造“临终遗嘱”的大阴谋》中，用黑体字公布了1976年4月30日毛泽东为华国锋题写的“你办事，我放心”这句话。1998年1月，中央文献出版社出版发行的《建国以来毛泽东文稿》第十三册，在毛泽东《同华国锋谈话时写的几句话》中，“根据毛泽东手稿刊印”了这6个字，进一步在权威的出版物中肯定了毛泽东为华国锋题写这句话的真实性，澄清了某些人的疑惑和社会上的若干传闻。
　　粉碎“四人帮”之后，北京和许多省市区的文化宣传部门，委托画家，以各种不同的画种，如国画、版画、油画等，纷纷创作以“你办事，我放心”为题材的宣传画。
　　1976年12月，兰州军区政治部干部将印有《你办事，我放心》（谌北新、黄乃源、秦大健、刘文西创作）油画的1977年年历作为新年礼品，赠送给总政干部部几十张，我作为总政干部部的一员，得到了一张。1977年岁末，我从墙上将油画年历摘下后，随手与其他纸张放在一个大木箱子上面暂存。
　　1993年春节前夕，我从住了22年的总政治部黄寺大院搬出。当挪开十几年没有动过的大木箱子后，发现了油画年历。这时，毛泽东已经去世17年，华国锋也淡出政坛10年多了。知晓《你办事，我放心》绘画的人越来越少。物以稀为贵，画卷自然就成了稀缺珍品。
　　将画作小心收藏后，我又突发奇想，如果华国锋能在画面上签名，那收藏价值就更大了。
　　华国锋说：“这画上有我，我不能签。”
　　1993年，我与华国锋见过两次面，但都没有好意思将油画带去请他签名。1994年1月6日，我陪同河南客人拜访华国锋，客人知道华国锋爱好书法，所以为他带来了甲骨文书法作品。我想，借主客谈论书法问题之际，提出请华国锋在《你办事，我放心》油画年历上签名的要求，倒是个机会。
　　当日下午，主人与客人的交谈进行了一段时间后，我挪身坐到华国锋的右侧说：“华老，我今天带来十几年前的一幅画，您大概见过……”我一边说一边将《你办事，我放心》的画卷在他面前展开（见图）。
　　华国锋对这幅久违了的《你办事，我放心》油画，看得十分仔细。观看了一阵后，他主动向我和来宾介绍了18年前毛泽东会见他时的情形。趁此机会，我诚恳地请求华国锋在画卷上签名，华国锋目视油画，笑着摇摇头，慢慢地说：“这画上有我，我不能签。”
　　探询“抓捕‘四人帮’首倡者”的谜底
　　我与华国锋在早期的接触当中，最关心、最迫切想从他口中得到的“要闻”是，关于抓捕“四人帮”从定下决心到实施过程的真实情况，但是，在我与华国锋前期的接触中，他没有能够完全满足我的愿望。我认为，这是华国锋党性原则的表现，这一点从后来我经手办理的一件事情上，可以得到充分的佐证。
　　2004年12月13日，香港凤凰卫视国际事务总监委托我转交致华国锋的一封信函，要求采访他。华国锋看过信函后对我说：“要求来采访的单位多了，我都没有接待。记者的采访，必须有党组织的安排我才能跟他们谈。”可见，在华国锋心目中分量最重的是党组织，而不是个人的名誉和利益。
　　“谁是抓捕‘四人帮’的首倡者”，是中国当代史上人们关注的一个重要问题。20世纪80年代末《叶剑英在1976》一书问世以后，社会上逐渐出现了两种说法：一说是叶剑英“有意识地主动接近华国锋，逐渐说服了处于犹豫不决、彷徨不定的华国锋，并帮助和促使华国锋下定决心，与叶剑英一道结成联盟，指挥其他参与者，粉碎了‘四人帮’”；一说是毛泽东逝世后的第三天（9月11日），华国锋派李先念秘密去见叶剑英，转达解决“四人帮”问题的意图，征求叶剑英采取什么方法解决“四人帮”问题的意见，表明是华国锋“首倡”。两种说法孰是孰非，我和所有关心这个问题的人们一样，总想把谜底揭开。
　　1991年3月25日上午，我这一次拜访华国锋时，在座的只有三个人，另一人是华国锋的亲家郭树枫。1949年，郭树枫与华国锋一起随军南下前，我们都在晋中一分区工作，后来他调到北京，我们常来常往，熟人之间谈话比较随便。所以，我开门见山地向华国锋提出“首倡”的问题。华国锋这样解释：“按照党的组织原则，当时只能由我提出这个问题，其他人搞就成了非组织活动了。”华国锋的原则解释，尽管意思很明确，但是我总觉得不够“解渴”。
　　1996年6月1日下午，我同华国锋的秘书聊了整整两个小时，主要话题还是围绕“首倡”的内容。秘书说，他手里保存有华国锋《1976年大事记》的原始记载，华国锋与叶剑英的联系情况，里面都记录得清清楚楚。临近抓捕“四人帮”正式行动之前，华、叶二人总共有过四次联系：
　　9月11日，当天下午开完政治局会议后，华国锋借到北京医院看病的机会，让司机把车开到李先念家里。见面后，华国锋就直截了当地说：“我是以到北京医院看病为名来的，只能待几分钟。我实在太忙离不开，请你去找趟叶帅。我们和‘四人帮’的矛盾必须解决，请叶帅考虑，用什么方式解决，在什么时机解决为好。”李先念听了，不由得露出舒心的笑容，连声说：“好，好，我一定去看叶帅。”华国锋为什么要采取这一步骤呢？因为在此前不久，华国锋、李先念、纪登奎、吴德四个人在国务院小会议室开会时，华国锋说：“毛主席提出的‘四人帮’问题，你们看怎么解决？‘四人帮’的问题一天不解决，政治局就一天不得安宁，我们什么事情也办不成。”在场的几个人对“四人帮”的问题要解决，都没有异议，但对解决的方法却想法不一。华国锋没有继续深谈，事后便派李先念去找叶剑英征求意见。
　　9月13日，叶剑英第一次来到史家胡同华国锋的住处。他问华国锋，李先念跟我谈的事情，是不是你这里的意思？华国锋作了肯定的回答。叶剑英表示赞成、支持，同时提出，部队准备得怎么样，把握性如何？华国锋后来说，这次面谈，“我首先把自己的想法告诉他，因为这句话别人不好讲，必须由我亮明态度。他见我态度坚决，很高兴，完全赞成这个办法”。
　　9月20日，叶剑英到华国锋台基厂15号的新址。他这次来主要是告诉华国锋，听说张春桥的弟弟张秋桥去驻南口的坦克师活动过，让华国锋提防。华国锋将此情况交陈锡联查问。陈锡联事后查明，叶剑英听到的消息是误传。
　　10月4日，叶剑英第三次到华国锋家，主要是询问解决“四人帮”的时间问题。他问华国锋：“什么时候行动?”华国锋首先告诉叶剑英，坦克师的问题不大，不过万一有情况，已决定由北京卫戍区的部队对付，请他放心。关于解决“四人帮”的行动时间，华国锋对叶剑英说，汪东兴与中央警卫部队已经部署妥当，昨天（10月3日）确定下来，近期选择时机动手，请叶剑英等候电话。
　　10月31日，叶剑英在与熊向晖谈话时说：“华国锋受命于危难之际、非常之时，非常之事，非常之人，建立非常之功，挽救了革命，挽救了党。王洪文、张春桥、姚文元没有什么，主要是江青，她是主席夫人。敢于下决心把她抓起来，也只有华。这个人是大智若愚，有智有勇。把江青抓起来，我都没有想到。如果周总理在，周不会这么做。就是邓小平也不一定这么做，不像我们老家伙思想顾虑多。”
　　2011年2月19日，《人民日报》发表中共中央党史研究室文章《为党和人民事业奋斗的一生——纪念华国锋同志诞辰90周年》。其中讲道，“华国锋同志同‘四人帮’篡党夺权的阴谋活动进行了坚决斗争，并提出要解决‘四人帮’的问题，得到了叶剑英、李先念等中央领导同志赞同和支持”，“华国锋同志在粉碎‘四人帮’这场关系党和国家命运的斗争中起了决定性作用”。这是中共中央机关报在粉碎“四人帮”是谁“首倡”问题上的明确表态，即华国锋“提出”，叶剑英“赞同和支持”，华国锋“起了决定性作用”。我所了解和阐述的上述情况，与《人民日报》的这一结论完全吻合。
　　拒绝3年后，华国锋终于在油画年历上签了名
　　1997年1月23日，临近虎年春节，我去华国锋家拜早年。我的一个在读研究生听说后，要求随同前往拜会她从小就敬仰的“华主席”。这次去有三个年轻人同往，所以会见中气氛比较活跃，华国锋一一给年轻人携带的书籍、首日封上签名后，我便将《你办事，我放心》的油画再次拿出来说：“华老，您给她们都签名了，还是给我保存的这幅画上也写个名字吧！”
　　华国锋这次没有拒绝，端详了一阵画面后说：“写在什么地方呀？”我说：“随便写吧，除了人像以外写在任何地方都行。”华国锋右手握笔，很流畅地在画幅的右侧边沿，竖着写下了“华国锋”三个字。
　　这一时期，华国锋对一些问题的谈论和处理似乎有所“松动”。比如，2004年10月5日，我带小外孙去拜访华国锋夫妇，华国锋从小孩谈起，说到人的一生应该怎么做人时，批判了现在一些干部争权夺利、贪污腐化、行贿受贿、跑官卖官等腐败现象。再如，在出版物上题字，以往他一般是不题的，但2005年2月28日，我请求他为由我主编的《五台山胜境》画册题字时，华国锋没有推辞，当场提笔写了“清凉（圣）地”四个颜体大字，随画册出版。
　　（摘自《党史博览》2011.12期）B③