张胜利是我们鸡鸣村的干部子弟。当年他父亲差一点儿没选上村主任，但选举那天中午两个小时内，张胜利的父亲在从东到西从南到北紧急走访了一趟村里群众，分发了一摞口头支票加上一箱好烟，最终大家纷纷表示更支持张胜利的父亲。我们村被周围的几个村霸凌挤压多年，需要一个强有力的人物撑一撑。张胜利的父亲个子魁梧，一身酒气，说话豪气，左耳朵上总是别着烟；虽然经常说话不算数，但在高级香烟的烟雾缭绕中，大家一致认为，如果他面对霸凌村也说话不算数，倒不见得是件坏事。
　　之后数年，张胜利一直享受村干部子弟的福利，为人处世明显比我们这些同龄人要老练。每年冬天，我们学校旁边的小池塘结了厚冰，大家课余时间都去滑冰或打陀螺。张胜利往那儿一蹲，不怒自威，立刻就有同学两人一组，分别拉着他一只手跑起来，让他享受冰上飞的感觉。他读了几本书，时常发表一些高见。比如他对“我思故我在”这句话的理解，大意就是“敢想我就有”。听到有人嘲讽过去时代“人有多大胆，地有多大产”的荒诞，张胜利会摇摇头，带着点儿不屑地说：“很多人难以摆脱低下的处境，主要是缺乏想象力。创新力？想象力远比创新力更重要！如果没有想象力，创新力再大，都只能在地面上折腾，但有了想象力，你就能飞起来，这就是鸟和鸡的差别！”说这话的时候，张胜利把胳膊扇起来，仿佛驾着想象力的翅膀，像鲲鹏一样飞上九万里高空，几乎令大家说出“苟富贵，勿相忘”的话来。
　　不过大家也都知道张胜利的学习成绩，我们那时的高考，号称“千军万马过独木桥”，自然落水的很多。大家只知道他复读了，后来逐渐淡忘了。有一年我们几个邻近的大学搞戏剧节，我意外地见到了张胜利。他虽然有些变化，但我仍旧能认出是他。不得不说，张胜利有点儿帅哥的模样了。当时他专注地盯着舞台，陷入一种奇怪的热情之中，仿佛被闪电照亮了，满脸的兴奋。我觉得舞台上扮演朱丽叶的那个女生是他的梦中情人，美丽的朱丽叶正热切地呼喊着心中的爱人：“罗密欧，罗密欧，你为什么是罗密欧？不要认你的父亲，也不要姓你的姓！或者你不肯，你就起誓说你爱我，我可以再也不姓凯普莱特……只有你的姓才是我的仇人，即使你不姓蒙太古，你仍然是你。姓不姓蒙太古又有什么关系呢？它又不是手，又不是脚，又不是胳臂，又不是脸，也不是身上任何其他的部分。啊！姓个别的姓吧！姓名又算什么？我们叫作玫瑰的，不叫它玫瑰闻着不也一样甜吗？罗密欧也这样，不叫他罗密欧，他仍保留着他天生的完美。罗密欧，抛弃你的姓名吧！我愿用整个身心，补偿这身外的空名。”舞台布置得很精美，朱丽叶站在一个高台上深情表白，罗密欧站在下面痴情凝望，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
　　節目结束后，我正打算跟张胜利打个招呼，忽然听到有人喊他：“喂，王一同，你傻了吗？你是不是看上朱丽叶了？怎么那么兴奋？”他点点头：“是啊，我就是看上她了！你等着瞧吧！”他说着就朝舞台跑去了。我挤过去，问那个男生：“你好，请问刚才那个王一同是你同学吗？他好像是我老乡呢。”他点点头，原来大家都是老乡，他叫孙家昌，老家跟我们同乡不同村，相隔不过十几里路，跟张胜利都是学经济的。可是张胜利怎么改名叫王一同了呢？他大概看出我的疑惑，热心地补充了一下：“王一同原来叫张胜利，复读三年后考上大学，改名了。——啊，我知道你的意思，怎么姓都改了？他说随他母亲姓，家里也同意的。”我心里多少还是有点儿疑问，张胜利改姓名的事在我们村好像没大听说。但我没有深究，毕竟这是人家的自由。我告诉孙家昌我的电话，并让他转告张胜利，有空老乡们一起聚聚，大家相遇也是缘分。
　　再次见到张胜利是一年后了，我面临毕业，忙乱得很。某个周末，我在超市与张胜利不期而遇，他跟一个女生手拉手在一起。我跟他打了个招呼：“嗨，张胜利！”他似乎有点儿闪烁，迟疑了一下，把女朋友介绍给我。我笑着问：“是上次戏剧节的朱丽叶吗？”他先是有点儿吃惊，接着很开心地笑了：“是的，我的朱丽叶。我现在是莎迷呢！四大悲剧倒背如流，哈哈。听孙家昌说你是外语系的，哪天咱们聊聊莎士比亚，我给你背上几段听听！”我连忙表示钦佩，倒并不是恭维。我对莎剧只是走马观花粗浅一阅，印象最深的还是戏剧节的场景呢！像我这种只能寄希望于打人生后半场的普通女生，偶尔背背《简·爱》里的句子，做做灰姑娘的梦也就罢了，对帅哥美女组合的故事没多少感觉。“有莎士比亚做月老，你俩这爱情的起点够高的啊！”我打趣道。张胜利笑了笑，问我：“你去过嘉兴吗？我们刚从嘉兴回来，去朱生豪故居看了看。我现在不仅是莎迷，还是朱迷呢！太感人了，朱生豪翻译莎士比亚戏剧本身就是一个完美的悲剧。而且，他不愧是民国最会写情书的人。”我越发有点儿自惭形秽了，地理是我高考的痛点之一。“朱丽叶”做出小鸟依人的甜美样子，我注意到他俩手臂上都文有一朵红色的小玫瑰，心里飘过朱丽叶的爱情宣言，没想到张胜利还是个情种啊！不过话说回来，罗密欧与朱丽叶这对恋人好像最后结局不怎么样啊，我心里不厚道地想。因为杂事缠身，我跟他们说以后找个时间一起吃个饭，便匆匆走了。
　　毕业后的一天，我忽然接到孙家昌的电话：“你知道张胜利的事吗？”我说：“不知道啊，最近没什么联系。”他有点儿激动：“他出事了！他冒名顶替人家王一同上了大学，最近被人揭发了！还跟我说是随了母姓，真是太离谱了！”
　　[责任编辑 王彦艳]