一张陈旧的借阅卡片，为一支蓝色水笔和一支铅笔之间搭起了故事的舞台，并不是所有的故事都不留遗憾，完美的结局只是一部分的精彩，有时候遗憾和未满才更像是青春这台独幕剧的关键词，因为未完待续反而更引人人胜。
　　一
　　小米在校图书馆当管理员助手一周了，最近发生了件奇怪的事很让他费解。
　　除了平时去校篮球队训练，小米最喜欢的事就是待在图书馆里，戴着手套去排列每一本书，每次遇到年纪比小米爷爷都老的书时，小米就会特别兴奋又小心。因为这些“古书”里经常会藏有以往借阅者留下来的借阅登记卡，而现在借书和还书都走电子化程序，所以这种有着不同颜色墨水痕迹的卡片就成了弥足珍贵的东西。图书馆的管理员看小米对这些卡片如此感兴趣，就分配他去整理陈旧书籍。
　　短短一周的时间，小米已经从《日本推理小说集》《中国古代神话故事》等书籍里面找出了十几张卡片，这些卡片大部分都是七八十年代的，由于时间久远，黑色墨水写出的字迹已经变成了发灰的藏蓝色。
　　就在小米戴着手套小心翼翼地又翻开一本《山海经》的时候，一张有着崭新字迹的陈旧借阅登记卡引起了他的注意，“你也在收集卡片吗？”一行娟秀漂亮的字迹似乎提示了小米，这一行字的主人是个女孩子。
　　“会是谁呢？难不成是七八十年代的时空旅行者？”小米想，然后悄悄地掏出铅笔，在卡片上写下了“当然，你也是吗？”写完就把卡片塞了回去。
　　二
　　自从校篮球队决定参加城际友谊赛以来，小米便和图书馆负责人请了短假，每天球场、圖书馆和教室几头跑着实让他吃不消，而在卡片上留言这件不起眼的小事也就被他渐渐忘记了。
　　比赛前一天结束训练的时间比以往要早很多，小米满身大汗披着队服，甩着脏兮兮的双手在没人的操场上吹风，刚刚坐到操场看台上手机就响了起来。“喂，是小米同学吗？明天市教委的领导来咱们学校的新图书馆参观，你训练完有空回来整理一下书，现在人手不够。”
　　小米接到图书馆老师的电话后就往图书馆赶，在洗手间洗干净每个指甲缝后才静悄悄地走到书架旁，其实书也没有很多，只不过顺序的摆放有点凌乱而已。小米很快就整理完了所有书，这时候一本歪出来的书吸引了他的注意，不知道又是哪个粗心的同学没有摆好就匆匆离开了。歪出来的这本书是《山海经》，基本很少有人借阅，小米突然想起来那张写着漂亮字体的卡片，于是索性坐在地上开始翻找。
　　果不其然，一张卡片映人眼帘，上面是熟悉又漂亮的蓝色笔迹，还有小米自己拿铅笔写的那句话，只不过多了一行“真巧，我们都喜欢收集借阅卡片，对啦，明天的比赛加油，17号。”难道她知道我是谁？还看过我的比赛？小米的脸和耳根突然烧了起来，他“噌”地一下从地上爬起来，拍拍裤子还顺便理了理头发，像是怕被人看到窘态似的。
　　三
　　第二天的比赛，小米特意换了一件新球衣，打球的时候也格外卖力，队友都调侃小米昨晚一定是喝了一卡车红牛，所以才劲头十足。小米不说话，只是红着脸笑，队友马上发现不对劲，于是簇拥着小米开始起哄，小米一边喊着“别闹”一边笑着瞟向看台。
　　那个短发女生太酷了，要想认识我的话肯定直接来找我，字的主人应该不是她;那个长发女生看起来很温柔，但是她这么害羞，肯定不敢在卡片上给陌生人留言;那个黄头发的女生虽然很活泼，但是看起来不像是喜欢看旧书收集卡片的女孩儿;那个戴眼镜的女生，不对，她是计分员，每天一门心思都在篮球队管理上……
　　算了，不找了，或许她根本没来看我打球呢？小米有点失落，但还是马上投入了球队庆祝胜利的队伍中。庆祝完已经是晚上十一点了，小米鬼使神差地又跑到图书馆，等他开着手电筒摸到《山海经》的时候，心突然怦怦地乱跳起来。
　　果然有了新的留言：“17号今天打球很棒！另外，你是不是看到我啦！”这句话末尾还画了一只小兔子。小米看到这句话开心地几乎要在寂静的图书馆蹦起来，他忍着激动掏出铅笔留了一句“谢谢『我好像看到你但又好像没有看到你，请问你究竟是谁呢？”写完这句话小米觉得有点唐突，于是拿橡皮擦掉了，改成了“那么你是长发还是短发呢？”
　　四
　　之后的一段时间里，小米都用卡片的方式和这个不知名的女孩儿交流，卡片写满了就重新夹白纸，从日常生活到课堂趣事，再到球队训练，两人无话不谈，只是小米一直不知道这个女生到底是谁。他尝试去查询借阅记录，但却显示没人借这本书，看来她也是在这里写的卡片，他甚至在校园论坛上发过题目为“寻找《山海经