那年，我十四岁，初三毕业，收到了本市师范学校的录取通知书。当时，读中专就能分配工作，会有所谓的铁饭碗。可是，我的梦想是读高中、上大学。
　　作为家中的长女，我必须为贫困的家庭承担责任。于是，我选择了中专。从此，我与大学无缘了。我躲在小屋里，趴在爸爸用木棍搭成的床上。眼泪哗哗地流，湿透了妈妈亲手做的枕头。妈妈轻轻地敲门，我没有回应她，妈妈也没有说话。我只听到她在外屋擀面条的声音，她知道我喜欢吃面条。
　　眼睛里没有了泪水，忽然，一个大胆的决定油然而生。我对妈妈说：“我想去邻村的同学家里玩。”妈妈见我愿意走出房间，便爽快地答应了我的要求，还给了我五十元钱。“不用了，我还有学校奖励的二十多元呢。”妈妈没听我解释，硬是把钱塞到了我的手里。现在回想起来，是不是妈妈那时候已经知道我对她撒了谎。可是，直到现在，她都没对我提起过这些。
　　是的，我对妈妈撒了谎，我要去远行，我要去的地方是济南的山东师范大学，距我居住的小村足足有五百里。而我长这么大，到过最远的地方就是距我们村六十里的小城。
　　我骑着自行车出门了，先把自行车放到邻村的同学家里，然后再乘坐班车到市里。步行到火车站，买了下午五点多的火车票。坐在候车大厅里，看着人来人往。我紧紧地攥着手里的火车票，心里忐忑不安，表面却故作镇定。
　　终于上车了。我找到自己的位子坐下，一动不动地看着窗外。火车缓缓地开动了，我的心刹那间安静了下来。离开了这座城，似乎一切都与我远离，只有心仪的大学离我越来越近。
　　火车不紧不慢地开着，夕阳下，窗外的庄稼、房屋、烟囱都渐渐地模糊了起来。偶尔还能看到一群羊在田间小路上奔跑。我鼻子一酸，有种想哭的冲动。此刻，爸妈肯定也刚从地里回来，即便很累，他们也不舍得买些好吃的。而我却要花这么多钱，去做这样一场无谓的远足。但终究逃离的心思淹没了自责，我继续期待我的远行。
　　到站时，天已经很晚了。我不知道学校在哪里，便找了一个小旅馆住下。第二天，天刚蒙蒙亮，我就步行而去。一路走，一路问，终于来到了山东师范大学的门口。
　　远远看着，我的心怦怦直跳。说不出是怕，还是激动。等有三三两两穿着军装的学生进出的时候，我跟着他们走进了校园。
　　走在宽宽的校园甬路上，踩着偶尔掉下来的落叶，摸着高大的树木，看着来来往往的学生，我幸福地笑了，仿佛自己是其中的一员。
　　不知道自己走了多长时间，嘹亮的军训号声响了。我看着他们，满眼的羡慕。最终，我还是走了，去我的中专学校报到了。
　　一天一夜，我滴水未进，只装下满眼的幸福，就原路返回了。
　　回到家后，我一口气吃了三个馒头。妈妈淡淡地跟我说了些关于报到的事情，顺便问我：“在同学家还好吧？”我支支吾吾地回答：“还好。”
　　没有人知道，我曾经是一个逃离的“准教师”。在逃离的时候，我终于懂得，有些事情是必须做出选择的，而选择，需要放弃那些羁绊前进的东西，也许是物质，但更多的，也许是内心。远行回来的我，踏踏实实地完成了学业，认认真真地做了一名老师。
　　曾经，我的一名学生与父母争吵后，一怒之下离家远行了。父母既担心又生气，我劝他们：“他会回来的，你们只要原谅他就好。”在我们的忐忑等待中，他终于回来了。父母没有责怪他，我也没有说什么，只悄悄给他补了课，似乎什么都没有发生一样。再后来，他发来E-mail说，感谢我，保护了他那场无人知晓的远足。
　　真的，也许每个人都有这样的经历，即使身未走，心也曾有过。当一场无人知晓的远足静悄悄地走过青春时，它既不壮烈，也不张扬，但却是每个少年都有的狂态，都可以转化为一种力量，那是拯救自己的力量。（选自《语文教学与研究：教研天地》）