论文部分内容阅读
怎么回事？微信咋不看的呀！
刘东海来电话，劈头盖脸地责问，吓我一跳，以为有啥大事耽搁了。没待我搭腔，他紧接着说，快看，又有投诉了，工单发在你微信上，好好处理！
我赶紧说，好，现在就看。
刘东海是市银行业协会的主任，以前经常在饭局上碰见，酒没少喝，互相吹捧的话没少说。这一年多，随着我的走低，吃饭机会少了，人生了，口气听着也变了。当然，人之常情，我理解。
挂了电话，点开微信，果然一片飘红。都是群，无用的群，浪费时间的群。往下一翻，才看到被淹没其中的“海纳百川”，此为刘东海网名。点开“海纳百川”，果见一个图片。点开图片，是工单内容：4月14日上午10点05分，客户在A银行东园分理处，办理取款业务，取款过程中与大堂经理发生争吵，现投诉东园分理处服务态度差，烦请相关部门协调解决。
投诉人没留姓名，只留一个手机号。
东园分理处属于城东支行。我打电话给城东支行的小付秘书，让她立即调查。小付秘书也不年轻，四十出头，长得小小巧巧，挺招人喜欢的，我对她印象一直不错，戏称她为“小妇人”。她在电话里表态，胡总你放心，这事我一定调查清楚，给你回话。我哪里是什么总，不过是个小办事员。
听到她好听的声音，我口气也缓和下来。“小妇人”并没有放下电话，而是声音更加细柔：胡总呀，银行业协会那边还请你多做工作，争取不要通报到我们行里，不然我们要扣分扣钱的，领导还会怪罪。
我忽然有些烦，“小妇人”不懂事，银行协会那边的工作，哪是我能做通的。我说，你先调查清楚再说。
“小妇人”立即也严肃起来，掐住话头，说，好，我现在就调查，认真调查。
放下电话，我呆呆发愣。
对于消保工作，我亦属门外汉，好比秃子当和尚——将就着来吧。我因故从要害部门“下沉”到消保科不到一年。在别人看来，那是我一段灰色的日子;对我来说，那是一段灰头土脸的日子。但我尽量融入工作，调剂这段灰色的日子。倒不是心态好，而是为了生活。公众号上经常有教人控制情绪的文章，说发脾气是本能，控制情绪才是本事。其实，等你到了我这年纪，才知道，那一套全是骗人的，能发脾气是能耐，是资本，是大爷，不能发脾气是窝囊，是憋屈，是孙子。
消保，乍一听，以为是消防灭火保卫啥的，非也，全称叫“消费者权益保护”。要说跟灭火也有几分相似，主要是灭客户的心火。客户投诉，哪一个不是憋一肚邪火的，见谁就向谁喷火，我去解决，正好当了出气筒，火点转移到我身上。换句粗话说，替别人擦屁股，没擦干净，还弄得自己手不干净。如果是个讲情讲理的客户还倒罢了，就怕碰到一些钻牛角尖，认死理的客户，那才叫烦呢。
也有不省事的银行员工，上班带情绪，态度恶劣，得理不饶人，三言两语，跟客户吵起来。这样的银行员工大体有两类：一类是年轻人，刚进行不久，心高气傲，在家里父母宠着，娇生惯养，哪里受得了别人的白眼，一语不合，就吵起来;还有一类岁数大点的老员工，在柜面上熬了许多年，熬成老资格了，觉得自己是大爷了，跟别人说话就有那么一点没好气。无论大爷大妈还是少爷小姐，你在家行啊，客户是上帝，哪睬你那一套？一语不合，也吵起来。互不相让，就升级，就投诉。
我正思想间，“小妇人”电话来了：哎呀，胡总，我刚才立即调查了，还真不怪我们，那个客户呀，是个神经病。
我一听又火了，说，付秘书，要在自己身上找找原因。
“小妇人”说，哎呀胡总，我说的是真的，这回真是遇到神经病了，我告诉你，他投诉的柜员是谁，你就知道谁有理了，是我们的王红军王五哥呀。
我一听王红军三个字，就沉默了。
这可不是外人呀。
王红军是我们行的老员工，因为排行第五，人称王老五。二十几年前，我从银行学校毕业，分到A银行，第一站就是最偏僻的东园分理处，师傅就是王老五。王老五也就比我大几岁，人长得老成，为人和善，大家都叫他王五哥。他办事认真，业务精通，服务一流，从不跟同事有过节，也不跟客户起争执。行里行外，都对他赞赏有加，是出了名的老好人。但也因为太老实，所以他一直在东园分理处没挪窝，还一直坐柜面。生活上也不如意，他老婆跟人跑了，这么些年，他一直单着未再娶。而我因为写点文章，很快离开了那个苦窝，到城东支行办公室，再到市分行办公室耍笔杆子。东园分理处是我 “娘家”，闲来无事，会去那玩玩，看看王五哥。二十年来，城区不断向南向东扩张，本来偏僻之所，也不那么偏了。分理处几经扩建装修，已经大变样，人员也不停变换，只有王五哥还坚守阵地。我曾经想给他写个稿子，宣传宣传他，无论于公于私，都当之无愧。说不准还能帮帮他。可他都拒绝了。就在去年，默默无闻的他，出了一次风头。不由他不接受宣传。那年，他正好五十岁。
我们这里建了个中韩企业园区，跟东园分理处相近。一天，一个韩国客商喝了点酒，火烧屁股一样，来办业务，说要着急赶飞机。王五哥是大堂经理，赶忙引导他到智慧柜员机办理业务，也就三五分鐘，干脆利落，客商满意而去。正是中午，天热客少。王五哥猛一抬头，看到柜员机上有一棕色小皮包躺在那儿。不用问，肯定是那韩国老头的。他抓起包跑出去，四处张望，老头早已不见踪影。他赶紧调出后台记录，找到老头的电话号码，打过去，左打不通，右打占线。王五哥想，老头肯定在打电话找包呢，办业务时听老头说要赶飞机，想必他正在机场着急，便边打电话边打车往机场赶，果然要到机场时，电话通了，说正在机场找包呢，已经打了几个电话，司机、办公室秘书、饭店老板，正要找银行。他本想回国有事，由于喝了点酒，手里少了个物什却浑然不觉，要立即换登机牌，回去拿来不及了，王五哥已经送来，正好赶上他上飞机。老头从包里拿出一迭现钞来往五哥手里塞。五哥不要。时间紧急，老头拿着手包，换了登机牌，过安检，依依不舍走了。 几天后，老头回来，又是送锦旗，又是送感谢信。城东支行的“小妇人”不适时机写了个简讯报给我，我一看是老伙计王五哥的，也热情大增，加了个班，形成专题报道，总行报纸，当地媒体，轮番轰炸，王五哥一下子出名了。市委宣传部的朋友跟我熟悉，看了我写的报道后说：我们正找这样的典型，优化投资环境，弘扬正能量，而且，我们每年都在评“漂城好人”，评了好多届，各行各业都有，还没有银行的，老王填补这一空缺啊。于是，赶紧填表申报。很快，王五哥被评为当年度的“漂城好人”，紧跟着又被评为“江苏好人”。
这样一个好人，怎么会服务态度恶劣呢？简直不可思议呀。
这就是个神经病！网点主任老杨直嘬牙花子。
我决定现场调查，骑上电瓶车到了东园分理处。这是我老根据地，非常熟悉。刚进大厅，“小妇人”和网点主任老杨就迎了过来。像跟“小妇人”约好一样，一见面，杨主任也冒出一句“神经病”的话来。杨主任四十出头，也是个老网点主任了，业绩不错。上次采访王五哥的时候，我也采访了他。能说会道，王五哥的事迹在他嘴里像水波浪一样，喷涌而出，一浪一浪。
我看到王五哥正引导客户在智慧柜员机上操作，就没惊动他。但他显然听到我的声音，回过头来冲我笑笑。我也冲他笑笑。
这人是出了名的投诉专业户，附近各家银行几乎都被她投诉过。杨主任把我带到办公室，接着说。
那我怎么不知道呢？我接过“小妇人”递过来的水杯问。
嗨，你怎么能知道，你以前不是干这个，你以前是搞宣传的，专门挖掘好人好事，这类烂事也传不到你耳朵里呀，有时我们内部消化了。杨主任说。
他说的对，我对这行确实还不熟悉。
杨主任接着说，怎么回事呢，我跟你汇报呀。昨天上午十点钟，我们王五哥正在引导客户，王五哥的服务，那是两个哑巴亲嘴——没话说啊。这时候，那个神经病就进来了。
别说人家神经病，叫什么名字。我打断了杨主任。
杨主任不好意思地笑了。“小妇人”在旁边说，你这比喻真形象，还哑巴亲嘴没话说。杨主任又笑了一下，说，在作家面前，就是要生动形象嘛。他接着说，客户姓花，叫花月容。你听这名字，多好听，我看她应该改改名，叫“仙人球”，浑身是刺，逮谁刺谁。王五哥一边接待这个客户，一边冲她笑笑，这可是王五哥的接待艺术，叫接一待二招呼三，眼、嘴、手并用，忙而不乱，有条不紊。可那个神经病——不是——花月容，戴着头盔，玻璃罩拉下来，挡着脸，全副武装，跟个外星人似的，根本不理王五哥，直接往里走，说，我要办业务，快，快，我现在就要办。王五哥已经跟第一个客户做好了引导，回过头对这个新来的客户，也就是花月容说，我帮你先拿个号吧，前面还有两个客户，稍等片刻。两个客户，也就几分钟的事儿，可花月容头盔没摘，玻璃罩没翻，理都没理王五哥，就拿手机拍，拍王五哥、拍大堂、拍窗口。我一看，这是哪一出？赶紧过去。一看这身高体型，心里一格登，感觉遇到了老刺头儿。为啥这么说呢？因为我认识她，一年前在迎宾分理处时，我就遇到她，她就投诉过我，我也确实有点怠慢她了。好不容易处理完，现在她又来了，我知道不好，碰瓷的呀。赶紧过来跟她搭话，并且给她打开绿色通道，把她业务办了。她还不领情，发发作作，说你们大堂经理态度不好，我要投诉他。我说，没有呀，这不挺好的呀，给你特事特办。我还偷偷地拿个毛巾给她，没想到她不要，直接走了。以为她学好了，走了就走了，谁曾想出门就投诉，居心何其阴险啊。
杨主任这一番话，说得我云山雾罩。说实话，我虽然干消保工作不长，可也见识了不少客户投诉案例，还没有见过这么莫名其妙的。我说，你要为你的话负责，我都录音了呀。他说，绝对没问题，我负责。我说，我回去到后台看看录像，看你说的真不真实。他说，愿意接受审查。我说，我没资格审查你，但有一点，一定要把客户安抚好，把事情摆平，别让事态升级，形成声誉风险。他说，我尽力。
我站起来，忽然想起什么，问，这客户干什么工作？
杨主任说，没工作，在东园街上开一个杂货店。
我点点头，出來到大厅，王五哥还在忙碌着招呼客户。
我有点心疼他。
回到分行，到安保部监控室调取录像，从头至尾看了。录像没有声音，大体上跟杨主任说的流程差不多。我仔细地看了看传说中的花月容，看上去身材不高，属于矮胖型，至始至终，都戴着头盔。
第二天上午，我到办公室，正寻思着东园分理处的事处理得怎样了，就接到了“小妇人”的电话。“小妇人”说，昨天晚上，我们带点小礼品到花月容的杂货店去了。沟通很不顺利，连个座都不让，坚决不答应撤诉。我问，那她有什么要求吗？“小妇人”说，有，要老王向她赔礼道歉，还要形成书面文字，要东园分理处员工加强学习，开一个反思会，就此事件展开讨论，对老王批评教育，每人写一篇不少于五百字的心得。胡总，你说这不是神经病是什么？正常人能提这要求吗？纯粹是无理取闹嘛！
我听了也觉得可笑，但又觉得内中应该有文章，问，你们怎么回答的？
“小妇人”说，回答什么呀，要不是你千叮咛，万嘱咐的，我们都跟她翻脸啦，尤其杨主任，真是压不住火了，被我使劲压了下来，我说，这事我们不能决定，得请示领导。她说，好的，要尽快回复我。领导，你说这事该怎么办？
我也只挠头皮，想了想说，要不，我去见见她。
“小妇人”在那头咯咯地笑，领导，这就对了，人家花月容也点名要见你。
我说，你别乱开玩笑，快点去处理事情。
“小妇人”说，我可说的是真的，她问我，你们A银行是不是有个作家，叫胡亮的，我说是呀，她说，你让他来见我，我要跟他谈谈。胡总，这可是原话呀。
我一下子愣住了，听“小妇人”说的不像假话。 “小妇人”说，她还特地关照，不要任何人陪，只见你一个人，胡总，她是不是你的粉丝呀？你可能要走桃花运了啊。哈哈。
便利店位于东园分理处东边五百米左右的东园街上。
我来到这里时，已临近中午。刚拐过巷口，看到便利店门前的花圃前，有个木板搭的小屋子，小饭桌那么大。一黄一黑两只猫，在屋顶上晒太阳，怡然自得。我家里也养过猫，所以对猫特别亲切。我“喵喵”两声表示友好。可它们都没理我，眼皮撩了一下，又眯上了。
我转身，便利店门楣上六个字映入眼帘：花时光便利店。后面三个字细小，后前面“花时光”三个字则显得非常饱满，真的像花朵一样。我在心里暗笑一下，一个便利店，怎么起了个这么个浪漫又伤感的名字，倒有些像花店或咖啡厅了。
我走进便利店。
十几年前，我或许来买过东西。门面不大，只有一小间，商品都在两边架子上，猛一看没有人，屋里弥散着一种特别的味道。忽然上面有人说话，要点什么？我一抬头，原来房间还有一层，一个开放式的小阁楼，红栏杆挡着。一个中年妇女正往下望。我说，你是花老板吧，我是A银行的。那妇女听了，说，哟，胡作家来了。我纳闷，她怎么认出我。她指了指墙边，说，上来吧。原来靠墙边有一个窄窄的楼梯，仅容一人经过。我走上去，看到楼上有一张小桌子，两只椅子，再往里摆着一个高台，并排摆着两座瓷像，左边摆着一个大肚弥勒佛，坦胸露乳，乐乐呵呵，右边摆的这个让我吃惊，原来是孔圣人。中间前面燃一柱香，烟雾缭绕。两边台子上放着灶具，电饭煲正冒着热气。地上有个盆，盆里是洗好的韭菜、黄瓜。我明白，那特殊的味道，是檀香和米饭的混合香味。她指了指凳子。我坐定了，认真看看她。跟录像上显示的一样，矮胖，脸也圆圆的，肤色稍黑，剪着短发，虽然不漂亮，但五官端正。看着有些面熟。
她擦擦手，在一旁坐下，说，看你也不像个作家嘛。我说，作家应该是什么样子的呢？她说，当然，应该瘦瘦的，戴着眼镜，或者长发，或者光头，可惜你一样不占。我笑了笑，所以我不是作家，只是写字的。她也笑了，说，你谦虚，我看你写的文章，才叫好呢。我说，你在哪看过我的文章。她说，报纸上。说着，站起来，去翻墙上的一面柜子，拿出几张报纸来。
我一看，原来是我宣传王五哥的文章。
我不解，问，你收这个干什么？
她说，看呀，学习好人呀。
我说，写得不好，让你见笑了。
她说，好呢，生动传神，只不过我有些不理解，仅仅是捡到一只包，送还失主，怎么就吹成这样呢？难道这不是他应该做的？他不把包送给失主，难道自己拿家里去？他敢吗？银行那么多摄像头，他想死啊。他一个银行人，体体面面的，捡个包还给失主，真的没什么大不了，“漂城好人”也就罢了，也评上“江苏好人”，不可思议。
我说，也不能这么说，他不仅仅是还包，而是急客户所急，把包送到机场，让客户顺利登机，如果延误了时间，就会耽误了一场谈判，有可能失去一个大单。而且，王五哥也树立了正气，树立了漂城人的新形象，也树立了银行人的新形象，增加外商对我们漂城的投资信心。
我这么一说，她非但没有接受，反而更加不屑：嘁，哪有那么巧的事，都是你们强加上去的，无中生有。
我说，你喊我来，就说这些？
她说，就是把话说明白。
我说，干啥都不容易呀，做好人也不容易，其实好人并不是一定要做什么惊天动地的大事，也不一定非要见义勇为，舍己救人，因为这样的机会毕竟少。好人，就是别人都觉得应该做的，而别人没有做，他正好做了，时间不早不晚，赶上了。
她说，作家就是会说。
我说，我说的是实话。
她说，你去告诉那个好人，我这次去是算账的。
我说，算账？
她说，对，算账！
我说，算什么账？
她说，今天不想说，我要吃饭了。
我知道她这是下逐客令了，今天的沟通只能到此，坐著也不能解决问题，便起身告辞，边下楼边问，你就在这里吃？
她送我到楼下，说，我吃住都在这里，买不起房子。
她指了指后面，我伸头一看，果然楼梯间的最里边墙上靠着一张折叠床。再往里看，原来还有一个隔间，好像是一个仓库，里边都是些杂物，衣物、书籍等等，码放整齐。
我走出来，又到花圃前，两只猫还在那儿。黄猫翻了个身，两腿直直地朝天，嘴张开来打着哈欠。黑猫伸长了腿，头别下来，一下一下舔腿上的毛，忽然爬起来，钻进了小木窝。我发现它的一只后腿一瘸一瘸，好像受了伤。
她在门口喊我，作家。
我回头问，什么？
她说，请你也给我写篇文章。
我说，写什么呢？
她说，现在不告诉你，等我想好了的吧。
刘东海打电话来：那个客户打电话撤诉了。他说，你们的处理能力真的不错，据我所知，这人可是个刺头儿，你是怎么摆平的呢？
我有点吃惊，明明上午没沟通好，怎么下午就撤诉了呢？便支吾道，三言两语说不清楚，有机会向你汇报。
我本想再去“花时光便利店”，忽然想到，下午还有参观。
漂城有个“好人馆”，建在漂城公园里。我们行长经常到公园散步，有一天，顺着指示牌，走进馆里，参观一番，回来后大加赞赏，“好人馆”真的不错，应该让员工去学习学习，特别是网点员工，让他们增强服务意识。
第一批组织了网点主任。下午，我们走进了“好人馆”。好人馆分三个展厅，分别是中国好人、江苏好人、漂城好人，在江苏好人展厅里，我看到了王五哥。杨主任说，下次要让我们分理处员工都来看看。 意外的是，在漂城好人展区，我看到了花月容。照片上，她的脸更加圆，笑容满面。图文并茂，文字上说：她二十年来，给贫困地区失学儿童捐助衣物、书籍、现金，折合人民币30多万元。
杨主任也在看，哼了一声：这样的人也是好人，真正颠覆了我的三观。
我说，人家做得确实不错。
他說，嗨，什么呀，这些衣物、书籍、钱财，都是她投诉得来的。你记得我跟你说过，她投诉过我，我好不容易解决了，知道怎么解决的吗？我怕她胡搅蛮缠呀，就送点纪念品给她，她不让，偏要赔偿损失，我说，没损失呀，她说，不行，要不这样吧，给你们一个机会，你发动你们网点员工，明天每人带一件衣服来，再带两本书，交给我就行了，我要用在需要用的地方。我一看，这方法不赖，就听她的了，谁家没几件不穿的旧衣服，不看的书呢，放在家里也是占地方，就发动员工，把东西带给她，这才平息了事端。她用这种方式，得到不少钱物和书籍，然后她把这些东西捐给贫困儿童，好人都让她做了。作家，你说这是不是讹诈？
我没有说话。
杨主任见我没搭腔，接着说，就是个变态的人，一个正常人，怎么会一个人过几十年，不找男人！
我一惊，问，她没结过婚？
杨主任说，没，中间还跟一个男的好过，那男的跑了，她就一直一个人过，那男的也是个银行网点主任。
我看看墙上花月容的照片，花月容也在凝视着我。
她开口说话了，作家，你也给我写篇文章。
我又来到“花时光便利店”。刚拐过巷口，看到花月容正在门前的小木屋旁，一手拿着个小盒子，一手拿着小勺子，把猫食倒在花圃的水泥台上，两只猫埋头吃得正欢。我站在她身后，静静地看。她站起来，转身看到我，一愣，说，哟，作家来了啊，怎么一声不吱。
我说，怕打扰你喂猫。
她说，你也喜欢猫？
我说，我家里也养着个流浪猫，我爱人捡的。
她说，你爱人也是个好人。
我心里像被猫爪划了一下，过了会儿问，这是你养的猫？
她说，也是流浪猫，我看着可怜，就给它们搭个窝。
我说，真是个有爱心的人啊。
她说，你这是讽刺我，说我在生活中没爱心呗。
我说，哪里，真没这个意思。
她说，嗨，开玩笑的。
我们进了屋，往里边隔间一看，比昨天空了，好像清理过。她在一旁说，刚寄出去一批。到楼上，她给我倒了杯水。大肚弥勒佛仍然袒胸露腹，开怀大笑，孔圣人长髯飘动，一脸严肃。中间一柱香，香烟缭绕。还没到做饭时点，没有米饭味的混杂，香味比较纯正。
我说，这次来，是谢谢你，撤了诉。
她说，没什么好谢的，是我发神经了。
我说，不能这么说啊，我们的服务需要完善。
她倒有些不好意思了，说，既然你这么说，那我告诉你，我本来没打算撤诉，可昨天中午，看你看了半天猫，我就决定撤诉了。
我没想到一个小小的举动，能取得这样的效果。
可是，你上次说算账？
是啊，算账，好吧，我索性毫无保留对你说了吧。
她喝了一口茶，说，说实话，我早就认识王红军。还是二十几年前，我去他那办笔业务，他那天的态度很不好，我很不满意。不过那时，我没有投诉，这次我在报纸上看到他当选为漂城好人，又晋级为江苏好人，我就是看不惯，不服气。
我说，你是不是记错了，你投诉的那个人，确实做得很好，已经在这里服务二十多年，口碑相当不错，年年服务标兵，先进工作者。
她肯定地说，没错，就是他，烧成灰也认得，你是作家，我也不必隐瞒，我，我——
她有点忸怩。我问，怎么了？
她说，我曾经喜欢过他。
我一惊，没想到还有一段情事。
她说，二十多年前，这个店是我姑姑家开的，我初中没毕业，就辍学了，我还想念书，我的成绩很好，可家里太穷了，下面还有两个弟弟要读书，父母偏心，就不让我读了，让我到城里帮姑姑看店挣点零花钱。当时，那个银行的宿舍就在东园街后面，他天天从我小店门前经过，光头鲜脸，我那个羡慕啊，总想他能进我的小店，能跟他搭上话，可他目不斜视。终于有一天，响晴白日，突然下起了大雨，那个“好人”正好经过我小店门口，进来躲雨。我走出柜台，跟他聊了一会儿。看得出，他总是心不在焉，跟我有一声没一声的，眼睛看着外面的雨。
我说，是不是当时他有什么心事，这都是说不准的事儿。
她说，也有可能吧，但在我的努力下，他有所改变，终于开金口了。雨停了，他还没走，可见我们后来聊得很开心。我真的很喜欢他，他很憨厚。再后来我又到银行取钱，他装作不认识我一样。你说，他为什么装作不认识我呢？
我反问，你觉得呢？
她说，就是因为他是银行人，高贵啊，怕我粘上他。
我说，不会吧。
她说，怎么不会，你不也一样？
没等我答话，她突然扭头盯着我，盯得我直发毛。好一会儿，她说，你还记得那天电影院的事吗？
什么？我一头雾水。
她说，你忘了？你在电影院抱了一个陌生的姑娘。
我一惊，脑子里像放电影一样，闪现出当年镜头。
有一回，我在电影院，最后一排。灯黑了，电影已经放映，旁边一个位置空着。大概有十分钟，旁边座位终于来人，凭直觉，是个年轻的姑娘。那天放的是张艺谋的《菊豆》，很有名的电影。电影放了一半，我搭在扶手上的手被另一只手搭上。正是那姑娘的，我以为她发现我的手搭在扶手上，会立即抽回，没想到，她居然没动。我的心像揣个小鼓一样，跳得厉害，想把手抽回，但没动。这时候，屏幕上出现了巩俐跟一个男人的床戏，一片喘息的声音。我发现对方的手抓得更紧了。我把手抽回，反手伸过她的后背，搂住她。她没有拒绝，也抱住了我。就这样抱了很久，才放开。电影散场后，我忽然害怕起来，转身挤进人流跑了，回头看没有人跟上来，心才放下。 是你？我问。
你说呢？她反问。见我没说话，她接着说，我以为你要跟我一起走，不想，你一转身，径自走了，我真的失落啊。第二天，我把小店的营业款拿去存，你跟王老五一样，装作不认识我，数着钱，皱着眉头，好像我欠了你什么。
我沉默了，好半天，才說，我怎么一点记不得了。
她“哼”了一声，说，你当然记不得了，包括你的五哥，也记不得了。你们都知道我是个开小店的，才不敢跟我扯。我不就是穷，念不起书嘛，如果家里给我念书，我也能念出书来，也跟你们一样。
我无语。
她说，你们作家不是经常写命运嘛，我这就是命呀。后来，我在报纸上看到你写的小说，并没有放在心上，有一天，报纸一个整版介绍你，上面配了你的照片，我才知道，你成为作家了，我靠，那天晚上看电影，是一个作家抱我的呀。
我尴尬地笑了笑。
她哈哈大笑，接着说，你是不是觉得奇怪，我为什么会喜欢你们？其实，也不是喜欢你们，是喜欢你们的工作。也不是喜欢你们的工作，而是为了争口气。我再给你说一件事。我早恋，初中时就谈过一个男朋友，是同学。他说他喜欢我，我对他也有好感，更多的，因为他是街面上人，我想以后跟他结婚了，我就可以留在街上。我们就好上了。但，初中毕业后，他爸给他找关系，进了街上的银行，穿起了银行制服，就再也不理我了。这严重地伤害了我的自尊心，我不想在那呆了，我要改变命运，才投奔姑姑，给她家看小店。我一心想找个银行的，那样，我带着银行的男朋友回到我们家的街上，我要对我那同学说，我也找个银行的，县城的，比你强！可是，命运对我不公，我的希望一次又一次落空。后来，我跟B银行网点主任好了起来，他人不错，对我很好，又要求上进，他们网点的业务指标都完成得很好，经常受到表扬，可就在我们谈婚论嫁时，他出事了，他的一个重要客户跑路了，要命的是，他给这个客户提供过资金担保，几百万呀，客户跑了，债主都来找他，他知道还不起，悄悄向银行辞了职，到我这里跟往常一样，吃了饭，睡了觉，第二天就消失得无影无踪。那以后，我就开始仇恨银行。她脸上现出愤愤的表情。这些年来，我是投诉了不少银行，让他们放点血。当然，这些东西我也不要，都捐给了贫困失学儿童。
我这才回过神来，说，银行的大部分员工服务还是很好的，但那些一线员工的工资也不高，可能没有你这个小店收入多，他们的压力也大，不仅要做好服务，还有指标任务，也不容易呀。
她说，我就是不服这个气，我就想看到你们银行人跟我道歉，我的心里才畅快。
我说，每个人都有一段灰色的日子，关键是从灰色的日子里走出来。
她说，可是，走出来是多么不容易呀，比如我那个跑了的男朋友，现在不知在哪里，过着什么样的日子，我多么希望他回来呀，我们一起找点事做，把债还掉，安安生生过日子，哪怕苦点。
我的心一暖，同时又深深地叹了口气，说，昨天，我在“好人馆”里看到你的事迹，真的佩服你，这么多年坚持下来。
没啥，还不是为了生活，为了争口气。
我说，唉，谁还不是为了生活，为了争口气。
我也没想评什么漂城好人，是他们找我的，我心软，其实真没什么意思。
我说，你上次说要我给你写篇文章，写什么样的文章呢？
她说，本来想让你给我写个文章，在省报上登登，给我评个“江苏好人”，我的事迹在报纸上登了，说不定他能看到，能回来，可现在，我不想了。
我说，为什么不想了？
她说，回来又有什么意思呢，回来还能回到从前吗？
我说，那我能为你做什么呢？
她想了想，说，要不用我的素材写篇小说吧，也不枉那一抱。
说完，她笑了。我也笑了。
不觉到了中午，我站起来，她也站起来。我转身下楼，到楼梯口，她却叫住我，我转过身，看到她张开双臂，做了一个拥抱的动作，我愣了片刻，也张开膀子，做了个拥抱的动作。她笑了，我也笑了。我转身下楼，她跟了出来。到花圃前，两只猫还在。我从包里拿出两盒鱼罐头。这是早上走时，从家里拿的。也不知过了保质期没有。一年前，我出了事，因为几年前经不住一个朋友的软磨硬泡，在不该签字的地方签了一个字，结果东窗事发，被追责，赔了不少钱，人也被边缘化，前妻也弃我而去，临走之时，把猫和猫粮还有猫砂都带走了，不知怎么，落下这两盒，我一直没扔，没想到会派上用场。打开，放在花圃台上，一股鱼腥味散发出来，两只猫各喵一声，四眼发光，立即跑过来，埋头就吃，跟我前妻养的那只一模一样，贪婪，饥馋。
正午的阳光，无声地洒在花圃上，洒在绿植上，洒在两只猫的身上，一切都是那么和谐，那么温暖。
我知道，身后，便利店的门口，一个女人也在看着这一切，她的目光柔和，充满怜爱。
我蹲下身，捋了把黑猫，那细小、温热、柔软的触觉，让我心头一热。我轻声说，哪天我再来，听听你们的故事……话没说完，我就起身快步跑了。
刘东海来电话，劈头盖脸地责问，吓我一跳，以为有啥大事耽搁了。没待我搭腔，他紧接着说，快看，又有投诉了，工单发在你微信上，好好处理！
我赶紧说，好，现在就看。
刘东海是市银行业协会的主任，以前经常在饭局上碰见，酒没少喝，互相吹捧的话没少说。这一年多，随着我的走低，吃饭机会少了，人生了，口气听着也变了。当然，人之常情，我理解。
挂了电话，点开微信，果然一片飘红。都是群，无用的群，浪费时间的群。往下一翻，才看到被淹没其中的“海纳百川”，此为刘东海网名。点开“海纳百川”，果见一个图片。点开图片，是工单内容：4月14日上午10点05分，客户在A银行东园分理处，办理取款业务，取款过程中与大堂经理发生争吵，现投诉东园分理处服务态度差，烦请相关部门协调解决。
投诉人没留姓名，只留一个手机号。
东园分理处属于城东支行。我打电话给城东支行的小付秘书，让她立即调查。小付秘书也不年轻，四十出头，长得小小巧巧，挺招人喜欢的，我对她印象一直不错，戏称她为“小妇人”。她在电话里表态，胡总你放心，这事我一定调查清楚，给你回话。我哪里是什么总，不过是个小办事员。
听到她好听的声音，我口气也缓和下来。“小妇人”并没有放下电话，而是声音更加细柔：胡总呀，银行业协会那边还请你多做工作，争取不要通报到我们行里，不然我们要扣分扣钱的，领导还会怪罪。
我忽然有些烦，“小妇人”不懂事，银行协会那边的工作，哪是我能做通的。我说，你先调查清楚再说。
“小妇人”立即也严肃起来，掐住话头，说，好，我现在就调查，认真调查。
放下电话，我呆呆发愣。
对于消保工作，我亦属门外汉，好比秃子当和尚——将就着来吧。我因故从要害部门“下沉”到消保科不到一年。在别人看来，那是我一段灰色的日子;对我来说，那是一段灰头土脸的日子。但我尽量融入工作，调剂这段灰色的日子。倒不是心态好，而是为了生活。公众号上经常有教人控制情绪的文章，说发脾气是本能，控制情绪才是本事。其实，等你到了我这年纪，才知道，那一套全是骗人的，能发脾气是能耐，是资本，是大爷，不能发脾气是窝囊，是憋屈，是孙子。
消保，乍一听，以为是消防灭火保卫啥的，非也，全称叫“消费者权益保护”。要说跟灭火也有几分相似，主要是灭客户的心火。客户投诉，哪一个不是憋一肚邪火的，见谁就向谁喷火，我去解决，正好当了出气筒，火点转移到我身上。换句粗话说，替别人擦屁股，没擦干净，还弄得自己手不干净。如果是个讲情讲理的客户还倒罢了，就怕碰到一些钻牛角尖，认死理的客户，那才叫烦呢。
也有不省事的银行员工，上班带情绪，态度恶劣，得理不饶人，三言两语，跟客户吵起来。这样的银行员工大体有两类：一类是年轻人，刚进行不久，心高气傲，在家里父母宠着，娇生惯养，哪里受得了别人的白眼，一语不合，就吵起来;还有一类岁数大点的老员工，在柜面上熬了许多年，熬成老资格了，觉得自己是大爷了，跟别人说话就有那么一点没好气。无论大爷大妈还是少爷小姐，你在家行啊，客户是上帝，哪睬你那一套？一语不合，也吵起来。互不相让，就升级，就投诉。
我正思想间，“小妇人”电话来了：哎呀，胡总，我刚才立即调查了，还真不怪我们，那个客户呀，是个神经病。
我一听又火了，说，付秘书，要在自己身上找找原因。
“小妇人”说，哎呀胡总，我说的是真的，这回真是遇到神经病了，我告诉你，他投诉的柜员是谁，你就知道谁有理了，是我们的王红军王五哥呀。
我一听王红军三个字，就沉默了。
这可不是外人呀。
王红军是我们行的老员工，因为排行第五，人称王老五。二十几年前，我从银行学校毕业，分到A银行，第一站就是最偏僻的东园分理处，师傅就是王老五。王老五也就比我大几岁，人长得老成，为人和善，大家都叫他王五哥。他办事认真，业务精通，服务一流，从不跟同事有过节，也不跟客户起争执。行里行外，都对他赞赏有加，是出了名的老好人。但也因为太老实，所以他一直在东园分理处没挪窝，还一直坐柜面。生活上也不如意，他老婆跟人跑了，这么些年，他一直单着未再娶。而我因为写点文章，很快离开了那个苦窝，到城东支行办公室，再到市分行办公室耍笔杆子。东园分理处是我 “娘家”，闲来无事，会去那玩玩，看看王五哥。二十年来，城区不断向南向东扩张，本来偏僻之所，也不那么偏了。分理处几经扩建装修，已经大变样，人员也不停变换，只有王五哥还坚守阵地。我曾经想给他写个稿子，宣传宣传他，无论于公于私，都当之无愧。说不准还能帮帮他。可他都拒绝了。就在去年，默默无闻的他，出了一次风头。不由他不接受宣传。那年，他正好五十岁。
我们这里建了个中韩企业园区，跟东园分理处相近。一天，一个韩国客商喝了点酒，火烧屁股一样，来办业务，说要着急赶飞机。王五哥是大堂经理，赶忙引导他到智慧柜员机办理业务，也就三五分鐘，干脆利落，客商满意而去。正是中午，天热客少。王五哥猛一抬头，看到柜员机上有一棕色小皮包躺在那儿。不用问，肯定是那韩国老头的。他抓起包跑出去，四处张望，老头早已不见踪影。他赶紧调出后台记录，找到老头的电话号码，打过去，左打不通，右打占线。王五哥想，老头肯定在打电话找包呢，办业务时听老头说要赶飞机，想必他正在机场着急，便边打电话边打车往机场赶，果然要到机场时，电话通了，说正在机场找包呢，已经打了几个电话，司机、办公室秘书、饭店老板，正要找银行。他本想回国有事，由于喝了点酒，手里少了个物什却浑然不觉，要立即换登机牌，回去拿来不及了，王五哥已经送来，正好赶上他上飞机。老头从包里拿出一迭现钞来往五哥手里塞。五哥不要。时间紧急，老头拿着手包，换了登机牌，过安检，依依不舍走了。 几天后，老头回来，又是送锦旗，又是送感谢信。城东支行的“小妇人”不适时机写了个简讯报给我，我一看是老伙计王五哥的，也热情大增，加了个班，形成专题报道，总行报纸，当地媒体，轮番轰炸，王五哥一下子出名了。市委宣传部的朋友跟我熟悉，看了我写的报道后说：我们正找这样的典型，优化投资环境，弘扬正能量，而且，我们每年都在评“漂城好人”，评了好多届，各行各业都有，还没有银行的，老王填补这一空缺啊。于是，赶紧填表申报。很快，王五哥被评为当年度的“漂城好人”，紧跟着又被评为“江苏好人”。
这样一个好人，怎么会服务态度恶劣呢？简直不可思议呀。
这就是个神经病！网点主任老杨直嘬牙花子。
我决定现场调查，骑上电瓶车到了东园分理处。这是我老根据地，非常熟悉。刚进大厅，“小妇人”和网点主任老杨就迎了过来。像跟“小妇人”约好一样，一见面，杨主任也冒出一句“神经病”的话来。杨主任四十出头，也是个老网点主任了，业绩不错。上次采访王五哥的时候，我也采访了他。能说会道，王五哥的事迹在他嘴里像水波浪一样，喷涌而出，一浪一浪。
我看到王五哥正引导客户在智慧柜员机上操作，就没惊动他。但他显然听到我的声音，回过头来冲我笑笑。我也冲他笑笑。
这人是出了名的投诉专业户，附近各家银行几乎都被她投诉过。杨主任把我带到办公室，接着说。
那我怎么不知道呢？我接过“小妇人”递过来的水杯问。
嗨，你怎么能知道，你以前不是干这个，你以前是搞宣传的，专门挖掘好人好事，这类烂事也传不到你耳朵里呀，有时我们内部消化了。杨主任说。
他说的对，我对这行确实还不熟悉。
杨主任接着说，怎么回事呢，我跟你汇报呀。昨天上午十点钟，我们王五哥正在引导客户，王五哥的服务，那是两个哑巴亲嘴——没话说啊。这时候，那个神经病就进来了。
别说人家神经病，叫什么名字。我打断了杨主任。
杨主任不好意思地笑了。“小妇人”在旁边说，你这比喻真形象，还哑巴亲嘴没话说。杨主任又笑了一下，说，在作家面前，就是要生动形象嘛。他接着说，客户姓花，叫花月容。你听这名字，多好听，我看她应该改改名，叫“仙人球”，浑身是刺，逮谁刺谁。王五哥一边接待这个客户，一边冲她笑笑，这可是王五哥的接待艺术，叫接一待二招呼三，眼、嘴、手并用，忙而不乱，有条不紊。可那个神经病——不是——花月容，戴着头盔，玻璃罩拉下来，挡着脸，全副武装，跟个外星人似的，根本不理王五哥，直接往里走，说，我要办业务，快，快，我现在就要办。王五哥已经跟第一个客户做好了引导，回过头对这个新来的客户，也就是花月容说，我帮你先拿个号吧，前面还有两个客户，稍等片刻。两个客户，也就几分钟的事儿，可花月容头盔没摘，玻璃罩没翻，理都没理王五哥，就拿手机拍，拍王五哥、拍大堂、拍窗口。我一看，这是哪一出？赶紧过去。一看这身高体型，心里一格登，感觉遇到了老刺头儿。为啥这么说呢？因为我认识她，一年前在迎宾分理处时，我就遇到她，她就投诉过我，我也确实有点怠慢她了。好不容易处理完，现在她又来了，我知道不好，碰瓷的呀。赶紧过来跟她搭话，并且给她打开绿色通道，把她业务办了。她还不领情，发发作作，说你们大堂经理态度不好，我要投诉他。我说，没有呀，这不挺好的呀，给你特事特办。我还偷偷地拿个毛巾给她，没想到她不要，直接走了。以为她学好了，走了就走了，谁曾想出门就投诉，居心何其阴险啊。
杨主任这一番话，说得我云山雾罩。说实话，我虽然干消保工作不长，可也见识了不少客户投诉案例，还没有见过这么莫名其妙的。我说，你要为你的话负责，我都录音了呀。他说，绝对没问题，我负责。我说，我回去到后台看看录像，看你说的真不真实。他说，愿意接受审查。我说，我没资格审查你，但有一点，一定要把客户安抚好，把事情摆平，别让事态升级，形成声誉风险。他说，我尽力。
我站起来，忽然想起什么，问，这客户干什么工作？
杨主任说，没工作，在东园街上开一个杂货店。
我点点头，出來到大厅，王五哥还在忙碌着招呼客户。
我有点心疼他。
回到分行，到安保部监控室调取录像，从头至尾看了。录像没有声音，大体上跟杨主任说的流程差不多。我仔细地看了看传说中的花月容，看上去身材不高，属于矮胖型，至始至终，都戴着头盔。
第二天上午，我到办公室，正寻思着东园分理处的事处理得怎样了，就接到了“小妇人”的电话。“小妇人”说，昨天晚上，我们带点小礼品到花月容的杂货店去了。沟通很不顺利，连个座都不让，坚决不答应撤诉。我问，那她有什么要求吗？“小妇人”说，有，要老王向她赔礼道歉，还要形成书面文字，要东园分理处员工加强学习，开一个反思会，就此事件展开讨论，对老王批评教育，每人写一篇不少于五百字的心得。胡总，你说这不是神经病是什么？正常人能提这要求吗？纯粹是无理取闹嘛！
我听了也觉得可笑，但又觉得内中应该有文章，问，你们怎么回答的？
“小妇人”说，回答什么呀，要不是你千叮咛，万嘱咐的，我们都跟她翻脸啦，尤其杨主任，真是压不住火了，被我使劲压了下来，我说，这事我们不能决定，得请示领导。她说，好的，要尽快回复我。领导，你说这事该怎么办？
我也只挠头皮，想了想说，要不，我去见见她。
“小妇人”在那头咯咯地笑，领导，这就对了，人家花月容也点名要见你。
我说，你别乱开玩笑，快点去处理事情。
“小妇人”说，我可说的是真的，她问我，你们A银行是不是有个作家，叫胡亮的，我说是呀，她说，你让他来见我，我要跟他谈谈。胡总，这可是原话呀。
我一下子愣住了，听“小妇人”说的不像假话。 “小妇人”说，她还特地关照，不要任何人陪，只见你一个人，胡总，她是不是你的粉丝呀？你可能要走桃花运了啊。哈哈。
便利店位于东园分理处东边五百米左右的东园街上。
我来到这里时，已临近中午。刚拐过巷口，看到便利店门前的花圃前，有个木板搭的小屋子，小饭桌那么大。一黄一黑两只猫，在屋顶上晒太阳，怡然自得。我家里也养过猫，所以对猫特别亲切。我“喵喵”两声表示友好。可它们都没理我，眼皮撩了一下，又眯上了。
我转身，便利店门楣上六个字映入眼帘：花时光便利店。后面三个字细小，后前面“花时光”三个字则显得非常饱满，真的像花朵一样。我在心里暗笑一下，一个便利店，怎么起了个这么个浪漫又伤感的名字，倒有些像花店或咖啡厅了。
我走进便利店。
十几年前，我或许来买过东西。门面不大，只有一小间，商品都在两边架子上，猛一看没有人，屋里弥散着一种特别的味道。忽然上面有人说话，要点什么？我一抬头，原来房间还有一层，一个开放式的小阁楼，红栏杆挡着。一个中年妇女正往下望。我说，你是花老板吧，我是A银行的。那妇女听了，说，哟，胡作家来了。我纳闷，她怎么认出我。她指了指墙边，说，上来吧。原来靠墙边有一个窄窄的楼梯，仅容一人经过。我走上去，看到楼上有一张小桌子，两只椅子，再往里摆着一个高台，并排摆着两座瓷像，左边摆着一个大肚弥勒佛，坦胸露乳，乐乐呵呵，右边摆的这个让我吃惊，原来是孔圣人。中间前面燃一柱香，烟雾缭绕。两边台子上放着灶具，电饭煲正冒着热气。地上有个盆，盆里是洗好的韭菜、黄瓜。我明白，那特殊的味道，是檀香和米饭的混合香味。她指了指凳子。我坐定了，认真看看她。跟录像上显示的一样，矮胖，脸也圆圆的，肤色稍黑，剪着短发，虽然不漂亮，但五官端正。看着有些面熟。
她擦擦手，在一旁坐下，说，看你也不像个作家嘛。我说，作家应该是什么样子的呢？她说，当然，应该瘦瘦的，戴着眼镜，或者长发，或者光头，可惜你一样不占。我笑了笑，所以我不是作家，只是写字的。她也笑了，说，你谦虚，我看你写的文章，才叫好呢。我说，你在哪看过我的文章。她说，报纸上。说着，站起来，去翻墙上的一面柜子，拿出几张报纸来。
我一看，原来是我宣传王五哥的文章。
我不解，问，你收这个干什么？
她说，看呀，学习好人呀。
我说，写得不好，让你见笑了。
她说，好呢，生动传神，只不过我有些不理解，仅仅是捡到一只包，送还失主，怎么就吹成这样呢？难道这不是他应该做的？他不把包送给失主，难道自己拿家里去？他敢吗？银行那么多摄像头，他想死啊。他一个银行人，体体面面的，捡个包还给失主，真的没什么大不了，“漂城好人”也就罢了，也评上“江苏好人”，不可思议。
我说，也不能这么说，他不仅仅是还包，而是急客户所急，把包送到机场，让客户顺利登机，如果延误了时间，就会耽误了一场谈判，有可能失去一个大单。而且，王五哥也树立了正气，树立了漂城人的新形象，也树立了银行人的新形象，增加外商对我们漂城的投资信心。
我这么一说，她非但没有接受，反而更加不屑：嘁，哪有那么巧的事，都是你们强加上去的，无中生有。
我说，你喊我来，就说这些？
她说，就是把话说明白。
我说，干啥都不容易呀，做好人也不容易，其实好人并不是一定要做什么惊天动地的大事，也不一定非要见义勇为，舍己救人，因为这样的机会毕竟少。好人，就是别人都觉得应该做的，而别人没有做，他正好做了，时间不早不晚，赶上了。
她说，作家就是会说。
我说，我说的是实话。
她说，你去告诉那个好人，我这次去是算账的。
我说，算账？
她说，对，算账！
我说，算什么账？
她说，今天不想说，我要吃饭了。
我知道她这是下逐客令了，今天的沟通只能到此，坐著也不能解决问题，便起身告辞，边下楼边问，你就在这里吃？
她送我到楼下，说，我吃住都在这里，买不起房子。
她指了指后面，我伸头一看，果然楼梯间的最里边墙上靠着一张折叠床。再往里看，原来还有一个隔间，好像是一个仓库，里边都是些杂物，衣物、书籍等等，码放整齐。
我走出来，又到花圃前，两只猫还在那儿。黄猫翻了个身，两腿直直地朝天，嘴张开来打着哈欠。黑猫伸长了腿，头别下来，一下一下舔腿上的毛，忽然爬起来，钻进了小木窝。我发现它的一只后腿一瘸一瘸，好像受了伤。
她在门口喊我，作家。
我回头问，什么？
她说，请你也给我写篇文章。
我说，写什么呢？
她说，现在不告诉你，等我想好了的吧。
刘东海打电话来：那个客户打电话撤诉了。他说，你们的处理能力真的不错，据我所知，这人可是个刺头儿，你是怎么摆平的呢？
我有点吃惊，明明上午没沟通好，怎么下午就撤诉了呢？便支吾道，三言两语说不清楚，有机会向你汇报。
我本想再去“花时光便利店”，忽然想到，下午还有参观。
漂城有个“好人馆”，建在漂城公园里。我们行长经常到公园散步，有一天，顺着指示牌，走进馆里，参观一番，回来后大加赞赏，“好人馆”真的不错，应该让员工去学习学习，特别是网点员工，让他们增强服务意识。
第一批组织了网点主任。下午，我们走进了“好人馆”。好人馆分三个展厅，分别是中国好人、江苏好人、漂城好人，在江苏好人展厅里，我看到了王五哥。杨主任说，下次要让我们分理处员工都来看看。 意外的是，在漂城好人展区，我看到了花月容。照片上，她的脸更加圆，笑容满面。图文并茂，文字上说：她二十年来，给贫困地区失学儿童捐助衣物、书籍、现金，折合人民币30多万元。
杨主任也在看，哼了一声：这样的人也是好人，真正颠覆了我的三观。
我说，人家做得确实不错。
他說，嗨，什么呀，这些衣物、书籍、钱财，都是她投诉得来的。你记得我跟你说过，她投诉过我，我好不容易解决了，知道怎么解决的吗？我怕她胡搅蛮缠呀，就送点纪念品给她，她不让，偏要赔偿损失，我说，没损失呀，她说，不行，要不这样吧，给你们一个机会，你发动你们网点员工，明天每人带一件衣服来，再带两本书，交给我就行了，我要用在需要用的地方。我一看，这方法不赖，就听她的了，谁家没几件不穿的旧衣服，不看的书呢，放在家里也是占地方，就发动员工，把东西带给她，这才平息了事端。她用这种方式，得到不少钱物和书籍，然后她把这些东西捐给贫困儿童，好人都让她做了。作家，你说这是不是讹诈？
我没有说话。
杨主任见我没搭腔，接着说，就是个变态的人，一个正常人，怎么会一个人过几十年，不找男人！
我一惊，问，她没结过婚？
杨主任说，没，中间还跟一个男的好过，那男的跑了，她就一直一个人过，那男的也是个银行网点主任。
我看看墙上花月容的照片，花月容也在凝视着我。
她开口说话了，作家，你也给我写篇文章。
我又来到“花时光便利店”。刚拐过巷口，看到花月容正在门前的小木屋旁，一手拿着个小盒子，一手拿着小勺子，把猫食倒在花圃的水泥台上，两只猫埋头吃得正欢。我站在她身后，静静地看。她站起来，转身看到我，一愣，说，哟，作家来了啊，怎么一声不吱。
我说，怕打扰你喂猫。
她说，你也喜欢猫？
我说，我家里也养着个流浪猫，我爱人捡的。
她说，你爱人也是个好人。
我心里像被猫爪划了一下，过了会儿问，这是你养的猫？
她说，也是流浪猫，我看着可怜，就给它们搭个窝。
我说，真是个有爱心的人啊。
她说，你这是讽刺我，说我在生活中没爱心呗。
我说，哪里，真没这个意思。
她说，嗨，开玩笑的。
我们进了屋，往里边隔间一看，比昨天空了，好像清理过。她在一旁说，刚寄出去一批。到楼上，她给我倒了杯水。大肚弥勒佛仍然袒胸露腹，开怀大笑，孔圣人长髯飘动，一脸严肃。中间一柱香，香烟缭绕。还没到做饭时点，没有米饭味的混杂，香味比较纯正。
我说，这次来，是谢谢你，撤了诉。
她说，没什么好谢的，是我发神经了。
我说，不能这么说啊，我们的服务需要完善。
她倒有些不好意思了，说，既然你这么说，那我告诉你，我本来没打算撤诉，可昨天中午，看你看了半天猫，我就决定撤诉了。
我没想到一个小小的举动，能取得这样的效果。
可是，你上次说算账？
是啊，算账，好吧，我索性毫无保留对你说了吧。
她喝了一口茶，说，说实话，我早就认识王红军。还是二十几年前，我去他那办笔业务，他那天的态度很不好，我很不满意。不过那时，我没有投诉，这次我在报纸上看到他当选为漂城好人，又晋级为江苏好人，我就是看不惯，不服气。
我说，你是不是记错了，你投诉的那个人，确实做得很好，已经在这里服务二十多年，口碑相当不错，年年服务标兵，先进工作者。
她肯定地说，没错，就是他，烧成灰也认得，你是作家，我也不必隐瞒，我，我——
她有点忸怩。我问，怎么了？
她说，我曾经喜欢过他。
我一惊，没想到还有一段情事。
她说，二十多年前，这个店是我姑姑家开的，我初中没毕业，就辍学了，我还想念书，我的成绩很好，可家里太穷了，下面还有两个弟弟要读书，父母偏心，就不让我读了，让我到城里帮姑姑看店挣点零花钱。当时，那个银行的宿舍就在东园街后面，他天天从我小店门前经过，光头鲜脸，我那个羡慕啊，总想他能进我的小店，能跟他搭上话，可他目不斜视。终于有一天，响晴白日，突然下起了大雨，那个“好人”正好经过我小店门口，进来躲雨。我走出柜台，跟他聊了一会儿。看得出，他总是心不在焉，跟我有一声没一声的，眼睛看着外面的雨。
我说，是不是当时他有什么心事，这都是说不准的事儿。
她说，也有可能吧，但在我的努力下，他有所改变，终于开金口了。雨停了，他还没走，可见我们后来聊得很开心。我真的很喜欢他，他很憨厚。再后来我又到银行取钱，他装作不认识我一样。你说，他为什么装作不认识我呢？
我反问，你觉得呢？
她说，就是因为他是银行人，高贵啊，怕我粘上他。
我说，不会吧。
她说，怎么不会，你不也一样？
没等我答话，她突然扭头盯着我，盯得我直发毛。好一会儿，她说，你还记得那天电影院的事吗？
什么？我一头雾水。
她说，你忘了？你在电影院抱了一个陌生的姑娘。
我一惊，脑子里像放电影一样，闪现出当年镜头。
有一回，我在电影院，最后一排。灯黑了，电影已经放映，旁边一个位置空着。大概有十分钟，旁边座位终于来人，凭直觉，是个年轻的姑娘。那天放的是张艺谋的《菊豆》，很有名的电影。电影放了一半，我搭在扶手上的手被另一只手搭上。正是那姑娘的，我以为她发现我的手搭在扶手上，会立即抽回，没想到，她居然没动。我的心像揣个小鼓一样，跳得厉害，想把手抽回，但没动。这时候，屏幕上出现了巩俐跟一个男人的床戏，一片喘息的声音。我发现对方的手抓得更紧了。我把手抽回，反手伸过她的后背，搂住她。她没有拒绝，也抱住了我。就这样抱了很久，才放开。电影散场后，我忽然害怕起来，转身挤进人流跑了，回头看没有人跟上来，心才放下。 是你？我问。
你说呢？她反问。见我没说话，她接着说，我以为你要跟我一起走，不想，你一转身，径自走了，我真的失落啊。第二天，我把小店的营业款拿去存，你跟王老五一样，装作不认识我，数着钱，皱着眉头，好像我欠了你什么。
我沉默了，好半天，才說，我怎么一点记不得了。
她“哼”了一声，说，你当然记不得了，包括你的五哥，也记不得了。你们都知道我是个开小店的，才不敢跟我扯。我不就是穷，念不起书嘛，如果家里给我念书，我也能念出书来，也跟你们一样。
我无语。
她说，你们作家不是经常写命运嘛，我这就是命呀。后来，我在报纸上看到你写的小说，并没有放在心上，有一天，报纸一个整版介绍你，上面配了你的照片，我才知道，你成为作家了，我靠，那天晚上看电影，是一个作家抱我的呀。
我尴尬地笑了笑。
她哈哈大笑，接着说，你是不是觉得奇怪，我为什么会喜欢你们？其实，也不是喜欢你们，是喜欢你们的工作。也不是喜欢你们的工作，而是为了争口气。我再给你说一件事。我早恋，初中时就谈过一个男朋友，是同学。他说他喜欢我，我对他也有好感，更多的，因为他是街面上人，我想以后跟他结婚了，我就可以留在街上。我们就好上了。但，初中毕业后，他爸给他找关系，进了街上的银行，穿起了银行制服，就再也不理我了。这严重地伤害了我的自尊心，我不想在那呆了，我要改变命运，才投奔姑姑，给她家看小店。我一心想找个银行的，那样，我带着银行的男朋友回到我们家的街上，我要对我那同学说，我也找个银行的，县城的，比你强！可是，命运对我不公，我的希望一次又一次落空。后来，我跟B银行网点主任好了起来，他人不错，对我很好，又要求上进，他们网点的业务指标都完成得很好，经常受到表扬，可就在我们谈婚论嫁时，他出事了，他的一个重要客户跑路了，要命的是，他给这个客户提供过资金担保，几百万呀，客户跑了，债主都来找他，他知道还不起，悄悄向银行辞了职，到我这里跟往常一样，吃了饭，睡了觉，第二天就消失得无影无踪。那以后，我就开始仇恨银行。她脸上现出愤愤的表情。这些年来，我是投诉了不少银行，让他们放点血。当然，这些东西我也不要，都捐给了贫困失学儿童。
我这才回过神来，说，银行的大部分员工服务还是很好的，但那些一线员工的工资也不高，可能没有你这个小店收入多，他们的压力也大，不仅要做好服务，还有指标任务，也不容易呀。
她说，我就是不服这个气，我就想看到你们银行人跟我道歉，我的心里才畅快。
我说，每个人都有一段灰色的日子，关键是从灰色的日子里走出来。
她说，可是，走出来是多么不容易呀，比如我那个跑了的男朋友，现在不知在哪里，过着什么样的日子，我多么希望他回来呀，我们一起找点事做，把债还掉，安安生生过日子，哪怕苦点。
我的心一暖，同时又深深地叹了口气，说，昨天，我在“好人馆”里看到你的事迹，真的佩服你，这么多年坚持下来。
没啥，还不是为了生活，为了争口气。
我说，唉，谁还不是为了生活，为了争口气。
我也没想评什么漂城好人，是他们找我的，我心软，其实真没什么意思。
我说，你上次说要我给你写篇文章，写什么样的文章呢？
她说，本来想让你给我写个文章，在省报上登登，给我评个“江苏好人”，我的事迹在报纸上登了，说不定他能看到，能回来，可现在，我不想了。
我说，为什么不想了？
她说，回来又有什么意思呢，回来还能回到从前吗？
我说，那我能为你做什么呢？
她想了想，说，要不用我的素材写篇小说吧，也不枉那一抱。
说完，她笑了。我也笑了。
不觉到了中午，我站起来，她也站起来。我转身下楼，到楼梯口，她却叫住我，我转过身，看到她张开双臂，做了一个拥抱的动作，我愣了片刻，也张开膀子，做了个拥抱的动作。她笑了，我也笑了。我转身下楼，她跟了出来。到花圃前，两只猫还在。我从包里拿出两盒鱼罐头。这是早上走时，从家里拿的。也不知过了保质期没有。一年前，我出了事，因为几年前经不住一个朋友的软磨硬泡，在不该签字的地方签了一个字，结果东窗事发，被追责，赔了不少钱，人也被边缘化，前妻也弃我而去，临走之时，把猫和猫粮还有猫砂都带走了，不知怎么，落下这两盒，我一直没扔，没想到会派上用场。打开，放在花圃台上，一股鱼腥味散发出来，两只猫各喵一声，四眼发光，立即跑过来，埋头就吃，跟我前妻养的那只一模一样，贪婪，饥馋。
正午的阳光，无声地洒在花圃上，洒在绿植上，洒在两只猫的身上，一切都是那么和谐，那么温暖。
我知道，身后，便利店的门口，一个女人也在看着这一切，她的目光柔和，充满怜爱。
我蹲下身，捋了把黑猫，那细小、温热、柔软的触觉，让我心头一热。我轻声说，哪天我再来，听听你们的故事……话没说完，我就起身快步跑了。