我不想有一天跪在您的遗像前涕泪纵横地忏悔，——我请假登上了回家的班车!
　　为了让愧疚释放让自己做女儿的心踏实一点，我回家来了，母亲。是塞缪尔——世界文学巨匠——感召我回来的。
　　他跨越百年万里的时空对我诉说了“子欲养而亲不在”的无奈，看着他倍加自虐也难从良心上得以解脱的痛苦，愧疚之鞭狠狠地抽打着女儿，我回来了，母亲。
　　我正坐在回家的班车上，母亲。我很少和您交流的，总觉得没有多少文化的您对文学一无所知，——不屑于和您交流。今天，母亲，我就给您说说塞缪尔这个让女儿对您产生愧疚的人吧。
　　想想吧，一个老人，步履蹒跚，不停地剧烈咳嗽，时不时地要腾出一只手捂着腰才能稍微缓解一点痛苦。
　　门外，大雨滂沱……
　　“塞缪尔!”老人喊了声在角落里读书的年轻人，沉浸在书中的年轻人没有反应。“塞缪尔!”老人又喊了一声，年轻人抬起了头。“塞缪尔，我感到今天身体很糟糕，你能替我出去一趟吗?”只见塞缪尔又低头看起了书。老人吃力地拎起篮子，走到门口，“塞缪尔，你是不是真的不愿意替我跑一趟?”老人一边咳嗽一边充满期待地问，没有回声。最终，老人走进了大雨中。
　　母亲，我再给您讲四十年后的事，触动女儿心灵的就是四十年后的这件事——
　　已经六十多岁的塞缪尔，已经是世界级的文学巨匠的塞缪尔，患有严重的哮喘病身体极为虚弱的塞缪尔，脱下礼帽，丢掉拐杖，在大雨中呆立着，一个钟头，两个钟头……在父亲曾经去的地方忏悔着。别人认为他是疯子、神经病，而他，只是呆立着，泪流不止……
　　母亲，大雨中痛不欲生进行自虐的塞缪尔让我刹那间明白了千万不要像他那样直等到“爱”成为永远的遗憾再去忏悔，——我回来看您来了，母亲。
　　我到底亏欠您多少，母亲。回首走过的路，我才感觉到自己的自私您无尽的宽容——
　　“凌儿，”这是二十年前您喊我的声音，您喊我时我正在背诵英语课文，第二天要测验。“马上下雨了，赶紧和妈到场里收玉米!”我身体晃了晃，却没离开板凳，“去不去呀?”您看着变黑的天又焦急地问，我还是没有动，看着课本。您就自己拉起架子车，临出门，“凌儿，你要是想来就赶紧来。”你满眼的期盼，“回来要上坡，妈一个人……”
　　那次，母亲，您和玉米都湿湿了，您还摔了一跤，裤子上尽是泥。二十年后的今天，我早已忘了那次测验成绩的高低，雨中的塞缪尔让我又想起被雨水淋透了的您!
　　我已经参加工作了。“凌儿，今晚先不回城里了，陪妈说说话。”这是十年前您的声音，您很少对我有什么要求的。“有啥事?”我心不在焉地问，我只想着从家里拿些需要的东西，尽快赶回城里静静地看书。
　　“没啥事，妈就是想和你说说话。”您看出了我的心思，“你忙就走吧。妈是闲人，没啥事。”我看着您，犹豫了一下，还是下了决心：“你闷得慌就看看电视，——电视比我热闹多了。”
　　母亲呀，只要是儿女们提出来的，就没有您不能接受的!您没给电视生命，更没有含辛茹苦抚养它呀，母亲!对您，我何以薄情至此?我是热爱读书，也常常感动于书中浓浓的亲情、爱情并为之而泪流满面，可却伤害着至亲的您，我的母亲!
　　就在上次，您来我这儿小住时，让我给您捶捶背。我正在电脑前敲击着键盘，想象中排列着我那似乎满含感情的文字，却打发儿子给您捶背。只有6岁的小家伙，与其说是给您捶背，不如说在您背上闹着玩。我明明白白地知道他是在敷衍您呀，却想着“捶背”这个过程有人替我做就可以了，依旧心安理得地写着无病呻吟的文字。
　　母亲，如今想起，一件件一桩桩，都是女儿欠您的债呀!您就是这么不停地放着您的债，宁愿委屈自己，也不向儿女提要求，——您是不是在等着我自己良心的幡然悔悟?
　　“不要拿啥回来，人回来就好。”您总这么说，母亲。我今天真的没带什么礼物回来，——直奔向车站，跳上回家的车。往日总买好多礼物，如搬运工般，礼物一放，任务似乎也完成了，少留片刻，就匆匆告别。
　　今天，母亲，我是专门回来看您的，一个流泪的儿子塞缪尔陪着您的女儿回来的。