中国有句成语叫“养痈遗患”。日本帝国主义发动“九一八”事变时，英法采取消极、纵容的态度，毕竟亚洲的战火尚远离这块旧大陆；西班牙燃起烽烟，英法祭起“不干涉”政策，图一时苟安。
　　素有“外交才子”之称的乔冠华当时以写国际评论见长。他以激愤的笔触，谴责了英法的行径，并断言：英法不是出卖了西班牙，而是出卖了自己。他疾呼：不要为马德里哭泣，请把眼泪洒向巴黎和伦敦去吧。不幸言中，两个月后二战全面爆发，又九个月巴黎沦陷。不久，英伦三岛被纳粹炸成一片火海……英法人民不得不为“绥靖政策”付出更多的“鲜血、劳苦、泪水、汗水”（丘吉尔语）。
　　１９３９年７月１０日·乔冠华（原文署名乔木）
　　江苏盐城人。早年留学德国，获哲学博士学位。
　　抗日战争时期，主要从事新闻工作，撰写国际评论文章。１９３９年４月～１９４０年１１月，用笔名“乔木”为《世界知识》写了大量关于欧战的时评。
　　１９４２年秋到重庆《新华日报》主持《国际专栏》，直至抗战胜利。１９４６年初随周恩来到上海，参加中共代表团的工作。同年底赴香港，担任新华社香港分社社长。
　　１９５０年１０月，作为顾问，陪同中华人民共和国特派代表伍修权出席联合国安理会，控诉美国对中国领土台湾的武装侵略。１９５１年７月，担任中国代表团团长李克农的主要顾问，参加板门店朝鲜停战谈判。１９５４年４月，随同周恩来总理出席日内瓦会议。
　　７０年代初，作为主管美国事务的外交部副部长、外交部长，协助周恩来为打开中美关系开展了一系列外交活动。１９７２年尼克松总统访华时，负责与基辛格谈判、草拟中美联合公报。１９７１年１１月，中国在联合国的合法席位恢复后，第一次率中国代表团出席第２６届联合国大会并在大会上发表讲话，全面阐述了中国的外交政策。自此至１９７６年，均以中国代表团团长身份出席历届联合国大会。１９７６年后，任中国人民对外友好协会顾问。主要著作有：《国际述评集》、《从慕尼黑到敦刻尔克》等。
　　 历史的事件以奔流的脚步在进展着，俯仰之间，距离西班牙战争开始的那光荣的七·一八（一九三六年）已经是三年了。三年了，今天的西班牙在羞辱之中慢慢地为人忘记，难道那光荣的九九六天的保卫民主的斗争，就白费了吗？不！今天我们如此回答，未来的历史家亦将如此回答。
　　……
　　如若一七七六年七月四日美国独立战争的历史的口号是“民族独立！”一七八九年七月十四日法国市民大革命的历史的口号是“自由，平等，博爱！”的话，那么无疑问的，一九三六年七月十八日开始的西班牙人民反法西斯、保卫民主的历史的口号是那不朽的“不让他通过！”
　　“不让他通过！”是马德里前线的一个口号，意思是不让法西斯进马德里———那民主制度的堡垒，但是这同时也是一个历史的口号，它象征着目前这一历史阶段中斗争的基本内容：反侵略、反法西斯、保卫民主！
　　……
　　然则为什么今天的马德里又落在德意傀儡弗朗哥的手里？是谁打进马德里的？
　　历史的教训是以血与泪去换来；违背了它，也必定以加倍的血与泪去偿还———血泪还血泪，这同是历史中不易的法则。
　　一九三八年十二月二十三日，当全世界正准备过那和平幸福的圣诞节的时候，弗朗哥三十万大军出动了，其时共和政府的军队只有十万可以调用。在最初的两周年，政府军以一比三的劣势和德意及叛军作战；英法不干涉政策的效果在战争的最前线上也呈现出来了，他们连步枪都没有了，他们只能以五比一的劣势和国际法西斯的走狗们在坚持战斗；他们希冀以“人海”和法西斯一拼，拿亘古未有的英雄主义来唤醒那近在咫尺的巴黎；然而英雄主义毕竟是英雄主义，巴黎却一动也不动。
　　……
　　巴黎和伦敦出卖了它。
　　巴塞罗那陷落以后，西班牙共和政府总理尼格林在西法边境的小城费格拉斯发出如下的宣言：“斗争在进行。现政府的任务在不惜任何牺牲抵抗外来侵略……”然而最显明的还是外长台尔伐育的同时的宣言，他说：“政府对此具有更大之决心，继续抗战。但是以今日所必需有之明见，吾人不得不报告一事实，即：如民主国家能表现法西斯主义者对于其事业的一半忠诚，吾人之敌早已为吾人击败……西班牙为世界和平而奋斗，但人们都拒绝理解此事。但终有一日，此理将大白于天下。”
　　巴黎和伦敦听不进这些，他们有他们的轨道。
　　二月初，法外长庞莱派出他的“任锡曼”（注：“任锡曼”系说客之意。）———上议员白拉先生到西叛軍首都布尔戈斯商谈出卖共和政府、承认叛军的步骤。……英法已经准备无条件地承认弗朗哥了，为什么迟疑？那负责律颁布的影响太大了，它引起英法人民普遍的反对，然而英法政府不管议会的反对，终于（二月二十六日）承认叛军了。为什么？张伯伦告诉国会说：弗朗哥已保证了他：“正义贯彻了国民军的一切行动。”
　　……
　　是英法绞死了共和西班牙。在这一个意义上，法西斯并没有打进马德里，而是打进了伦敦和巴黎。同是在这一个意义上，英法不是出卖了西班牙，而是出卖了自己。此有二解：一、出卖自己的安全；二、出卖了民主。
　　……
　　约莫一九ＯＯ年以前，当纳撒热人耶稣绑赴十字架，穿过耶路撒冷的街道，有些妇人为他哭泣的时候，他曾骄傲地对她们说过：“耶路撒冷的妇人，你们不要哭我，请哭你们自己吧！”（《新约》）今天，我们可以同样说：不要为马德里哭泣，请把你们的眼泪，洒向巴黎和伦敦去吧！马德里是永生的，它活在现在与未来为民主而斗争的一代的伟大的心中。