1

　　从北京电影学院毕业后，朱一龙立马就“扎”进了如汪洋大海般的娱乐圈。没有人为他指引航向，他也缺少“遇伯乐”的运气。于是，整整十年时间，他都保持着同一个状态——虽然参演了很多影视作品，也仅仅只是“路人脸”。
　　不红，就意味着没有选择权。“公司让我演，我就演了。”聊起曾经演过毛猴的经历，朱一龙很是坦然地说。不同于学生时期，他已经没有那么放不开。想当年还是学生时，别说饰演动物，就是故意扮丑，朱一龙都很难为情。这是性格使然。朱一龙是个非常传统的人。有很长一段时间，面对“演员”这种需要观众买账的职业，他处于一种很茫然的状态。
　　朱一龙笑言：“如果不是母亲觉得我长得还算好看，她自己也曾有演员梦，于是送我去表演培训班，大概我也就不会吃这口饭了。”他端坐在沙发上，很平静地聊着那些过往。虽说如今已名声大噪，但他身上那种温润如玉的气质一点没变。
　　朱一龙还是那个“乖学生”，只要没有人提醒他，他就习惯性地坐在角落里，不会有过多的表现欲。即便突然被点名，让他表演一段，他也都不曾用力过猛。“当时，老师让我们即兴无实物表演。朱一龙假装拿着两个冰淇淋，坐在长凳上，等自己喜欢的女孩赴约。等啊等，等啊等，她都没来。冰淇淋要化了，朱一龙左右张望了一下，然后满脸失望地低头舔了舔冰淇淋。他那双微微颤抖的手，我至今记忆犹新，觉得很是戳动人心。”朱一龙的好友彭冠英表示，从学生时代开始，朱一龙就是“走心派”，并不喜欢哗众取宠。
　　这其实并不算是个优点，作为艺人，本就不红又不懂表现自己，哪怕再有才华也有可能会被埋没。可是，朱一龙不在乎。他早早踏入演艺圈，不是为了去实现“出名要趁早”的愿望，而是因为在母亲的影响下，他真的爱上了表演。只要有戏拍，他就觉得足够幸运。更何况，朱一龙本就是个不热衷于走捷径的人，他把很多事都看得云淡风轻。他一直信奉“天道酬勤，尽力无悔”。
　　不刻意，不强求，十年磨一剑。与其说朱一龙是个“佛系”的人，总是不争不抢，倒不如说他是个老派的人，从未远离红尘俗世，一直在脚踏实地地坚守自己的原则。他的出名，突然，却也是必然。

2

　　既然没有立足于神坛，那么，不是“男神”的朱一龙，肯定也有着俗人的缺点。当然，朱一龙本身也不太在乎“人设”这种东西。他说话不懂迂回，更不会刻意包装。
　　聊起接拍《镇魂》这部戏，朱一龙坦言：“其实并不存在角色打动了我这个原因，只是我刚好有空，又觉得这次的制作团队曾经有过合作，很靠谱，于是就做出了选择。”他没有事先了解过剧情，却在拿到剧本后认认真真地给每个人物都写了小传。
　　这是朱一龙保持了多年的习惯。每次进组之前，朱一龙都会根据手头的资料特意写点什么，可能是人物分析，也可能是整个故事的读后感。他通过自己的努力，吃透角色的特点。哪里应该收着演，哪里应该放开了演，朱一龙都能做到心中有数。很多时候，若是碰到了自己非常喜欢的制作班底和渴望已久的剧本，朱一龙也会拿着这些手稿前去争取。
　　说到这，他又笑了。“只要我喜欢的角色，我都会去争取的。只是，很多戏，我没争取上啊！不存在遗憾与否，尽力了，我就无悔。”他没有通过炒作去缩短成功路径，而是用最大的努力去面对工作，面对每一个角色、每一部戏。
　　他说：“我不会结交太多的朋友，或者是请太多人帮忙，因为这样的话，平时你跟大家沟通的事情就会变得很多，而我又处理不好这样的问题，所以只好踏踏实实……就是我现在走的这条路，我觉得我只能这么走。”朱一龙视姜文前辈为自己的偶像，他欣赏老戏骨身上的那种张弛有度，他自己也在身体力行。

　　每当有新作品问世，朱一龙就会跳出圈子，以观众的角度去审视。有瑕疵的表演，他默默记在心里，下次拍戏时一定规避。能够得到认可的地方，他也记在心里，下次站在镜头前务必精益求精。如此严苛的自我要求，以至于很多时候，在面对表演时，朱一龙都变成了自己在跟自己较劲。
　　如此说来，朱一龙的成功其实也是在好胜中得到的。只不过，他跟谁都不争，他只想一次次地突破自己。他视自己为最大的敌人。那些由他自己塑造出的经典角色，他都很喜欢，却也都会亲手创造出另一个强大的人物去摧毁那些“经典”，继而完成又一次飞跃。

3

　　朱一龙并不想过多地参加综艺活动。他觉得自己的表演还未达到出神入化的地步，过度曝光自己，只会加快被观众定型的步伐。更何况，他真的不适合那种场合，搞不好就会冷场。“我其实很担心……你们会觉得我很无趣。”哪怕面对采访，朱一龙都略显局促和不安。偶尔，他还会在听到难以回答的问题时，试探性地迎上记者的眼睛，嘴角勾起“抱歉，求放过”的弧度。
　　罢了。演员只要珍惜一个镜头就好，就是那个在剧组现场的镜头。至于其他的聚光灯，关注得多了，就会演变成一种对生活的打扰。朱一龙并不渴望这般体验，他只想让镜头前的自己和生活里的自己完全脱离开来。

　　兴许，你见过他演欢脱的毛猴，可在现实中，朱一龙的性格更偏向于内敛。可能你看过他饰演的对任何事情都一丝不苟的“沈教授”，可在平常的生活里，朱一龙常常会穿着很随意地去“撸串”……他是“地星”，慢热，话少，接地气。
　　在那首《地星撞海星》里，白宇略带宠溺地抱怨，“高冷如你总终结所有话题”。话虽如此，白宇其实一点都不嫌弃朱一龙。白宇带他“吃鸡”，陪他玩滑板车，还教他“土味情话”。人生难得一知己，朱一龙很是珍惜这个好兄弟。他们一起并肩作战，共同成长。朱一龙觉得自己非常幸运，因为地星能够遇到海星。
　　如今，朱一龙既有世俗意义上的成功，也有精神领域的享受和体验，这是他人都在渴求却很难实现的如意。而他，也用自己的故事告诉我们：即便不张扬，即便缺乏棱角，有些事情一样做得成。因为坚守自己、战胜自己、遇见自己本就是一种成功。
　　编辑/梁宇清