论文部分内容阅读
2020年2月初，新冠肺炎国际疫情蔓延，最让人触目惊心的欧洲国家，是被称为“人间炼狱”的意大利。身在意大利米兰的中国留学生林淼夕目睹了这一切……
林淼夕，生于1996年，陕西省西安市人。爸爸是一名美术老师，受父亲影响，她从小就对“艺术之都”意大利米兰充满向往。2018年，她顺利拿到了米兰理工大学研究生院的入学通知书。
米兰理工大学位于伦巴第大区首府米兰市中心，这是欧洲境内第二大城市，拥有为数众多的展览馆、美术馆。
2019年年底，林淼夕完成了所有课程的学分，最后一个学期主要是毕业和设计，她开始收拾行装，准备回家休息一段时间。
2020年1月10日，林淼夕回到西安市。1月23日，因为新冠肺炎疫情暴发，武汉市封城，陕西省与湖北省接壤，周围的人都有些慌乱。她的高中微信群里，班长徐嘉敏每天都会在群里发消息，要大家减少外出，注意防护。随着疫情升级，1月25日，陕西省启动突发公共卫生事件一级应急响应预案，咸阳机场的国际航班也陆续停飞。徐嘉敏打来电话：“淼夕，看样子形势紧张啊，你要回意大利就得赶快走，否则航班停掉，你怎么走啊！”
本来，林淼夕打算等2月份开学再走，但情势紧急，她决定提前返回。她匆匆定好机票，于1月29日飞回了米兰。临行时，母亲把好不容易托人买来的两大包口罩硬塞进她的行囊里。
飞机降落在米兰机场，有穿着防护服的工作人员给大家测体温，确认体温正常方可办理通关手续。柜台美女看到林淼夕的中国护照，下意识地向后挪了下身体，对旁边的同事用意大利语说：“中国人，还好不是武汉，离远一点，他们的病毒很厉害。”林淼夕装作听不懂的样子，心里既难过又生气。
一出机场，大家都纷纷摘掉口罩，欢声笑语打成一片。林淼夕犹豫了一下，没有摘。周围的人向她投来不解的目光，她低下头，默默回到住处。
1月31日，罗马两名游客被确诊为新冠肺炎，这也是意大利国内的首例病例。意大利政府立刻中断了与中国所有的往来航班。林淼夕接到母亲电话：“幸亏你走得早，再迟一两天，你就走不了了。”
此刻，國内的疫情防控一天比一天升级，但这一切并没影响到遥远的意大利。虽然已有确诊病例，但在乐观热情的意大利人眼里，航班切断就意味着病毒已经被阻挡在国门之外，他们照常在街头、在咖啡馆谈笑，动不动就来一个热情的拥抱。
林淼夕将意大利的情况分享给徐嘉敏，他非常紧张：“淼夕，你可一定要注意，这种病毒传播很快的，你出门千万要戴上口罩。”林淼夕告诉徐嘉敏，按照欧洲的习惯，只有病情非常严重的人出门才戴口罩，健康人出门戴口罩，不仅要忍受异样的目光，周围人还会自动与你保持距离，把你当成移动的传染源。徐嘉敏告诫她，那就没事不要出门，不要去人员密集地区。
林淼夕对比了国内的状况，总觉得米兰如常的景象下暗藏凶险。除了必要的购买生活用品外，她几乎不出门，在线上接一些设计图纸之类的活儿。
2月15日，学校开学。校园里，年轻人三五成群，无拘无束地打闹嬉笑。林淼夕则戴着口罩，抱着一堆书，紧紧贴着墙根走着。
当地时间2月21日，伦巴第大区一位38岁的男子被确诊为新冠肺炎，他的传播路径很广，影响到了周边五万居民，他被媒体称为“一号病人”。随后，又有威尼托大区的感染者被发现，林淼夕吓得心惊胆战，约了两个中国女同学琼和娜娜，决定外出抢购一些物资。
由于附近的小超市物资不多，她们三个决定去远一些的区域。正当三人讨论去哪个超市时，几个梳着小脏辫，穿着破洞牛仔裤的当地小混混围住了她们，“讨厌的中国人，不要带着病毒在我们这里乱窜，滚回中国去！”他们一边说，一边推推搡搡。琼和娜娜吓呆了，林淼夕壮着胆子说：“请让开，让我们走！”他们哄然大笑，为首的小混混戏谑道：“撕掉她们的口罩吧！”说着就开始动手。
正在这时，一声断喝传来：“住手！”一个高大的青年抓住了小混混的手，林淼夕抬头一看，原来是同校生安德鲁。他皱着眉头，冷冷道：“她们是我的朋友，我不允许你们对她们做不礼貌的事。”旁边两个看似安德鲁朋友的人，也走了过来。小混混见状，吹了声口哨就散了。
林淼夕记得，安德鲁是米兰人，两人同校不同班，之前因为社团活动打过几次交道。她向安德鲁道谢，安德鲁笑道：“能帮助美丽的林小姐，是我莫大的荣幸。”得知她们的计划后，安德鲁建议，由他们三个护送她们去超市。林淼夕答应了他的“请求”。来到超市，她们三个立刻开启疯狂囤货模式。安德鲁看得目瞪口呆，“天哪，你们是打算把超市整个搬回去吗？”林淼夕向他解释，因为疫情要尽量减少外出，在家隔离是切断病毒传播的有效手段。安德鲁摊开双手，不以为然。
三个大男孩帮她们把大批物资送到家门口，安德鲁大方地说：“林小姐，我可以添加你的WhatsApp（一种社交软件）吗？”林淼夕答应了。
2月23日，学校群发邮件宣布停课，很多学生涌上街头，敲锣打鼓为停课狂欢庆祝，当然几乎都没戴口罩。
安德鲁发来信息：“停课了，我们去喝咖啡吧。”
林淼夕苦笑着回复：“对不起，这个时候没有心思出门。”过了一会儿，安德鲁又说：“给你带的礼物放在你房东那里了，你记得去拿。”
过了将近四十分钟，林淼夕才敢下楼。房东卡德丽娜把礼物交给她，一束粉红色雏菊和一块小小的可爱蛋糕。其实，在林淼夕看来，安德鲁高大英俊，温和有礼，有双矢车菊一样的眼睛，是不错的交往对象，可目前这种状况，她哪敢出门约会啊。
随着疫情持续升级，意大利政府对伦巴第和威尼托两个大区中的11个市镇实行封锁。然而，大部分民众都没太当回事，该玩的玩，该上班的上班，该去酒吧的去酒吧，还是很少有人戴口罩。
2月26日，林淼夕接到安德鲁的信息，他打算参加针对政府封锁的抗议活动。林淼夕连忙劝阻，她明白，这种大规模游行活动，简直是给病毒大开方便之门。然而安德鲁根本听不进去。 参加完抗议，安德鲁兴奋地给她发来现场照片，居民们在没有任何防护措施的情况下聚集在广场，手拉写着“还我们自由”“要自由不要口罩”等内容的横幅，抗议封锁禁令。林淼夕很担心安德鲁，但想到他不以为然的态度，还是把话咽到了肚子里。
糟糕的状况还是发生了，2月29日，安德鲁发信息过来：“我头疼，咳嗽，很不舒服。”林淼夕直觉不妙，建议他赶快去急诊科就诊。
安德鲁到达医院时，医院外面已经搭起了医疗帐篷，避免患者一窝蜂涌入医院。经过一系列检查，安德鲁被确诊为新冠肺炎，他的肺部感染较重，医生很快安排他住了院。
林淼夕时刻关注他的病情。一开始，安德鲁还很乐观，他给林淼夕发信息说：“哦，我要去住院了，这真是个大日子。”但很快，情况就不妙了。病人急剧增多，医护人员不足，防护物资急缺。
3月1日起，意大利的感染人数一路飙升。安德鲁所在的医院已经人满为患，不断有新的确诊病人被送进来。医生和护士像上足了发条的机器人，不停地忙碌，然而即使这样也满足不了需求。
安德鲁告诉林淼夕，他亲眼看到一个年轻的护士崩溃大哭：“上帝啊，帮帮我们吧。”她哭完后又接着开始救助。有的医护累得够呛，直接靠着墻就睡着了。比医护人员更让人痛心的，是病人一个个离去。意大利老龄化严重，这次病毒更容易袭击老年人。因为呼吸机严重匮乏，当有同等需要时，医护人员只能把呼吸机留给治愈希望更大的年轻人。
一天晚上，安德鲁难过地说，住在他旁边的老亚当去世了，两天前，他还笑嘻嘻地谈到，等病好了要去法国看他女儿，在安德鲁手机上看到林淼夕的头像后，还直夸“美丽的东方小公主”。安德鲁痛苦地说：“老亚当死了，我是不是也会死？”林淼夕连忙找到国内疫情的相关数据发给他，告诉他：“你看，在中国，这个病的治愈率很高，你只要好好治疗，一定没问题的。”
为了让安德鲁心情能好点，林淼夕每天和他视频。有时候她还会直播自己做饭的过程给他看。3月3日，林淼夕在家包饺子，安德鲁在视频中看着白胖胖的饺子大呼看到吃不到，太过残忍。林淼夕提议给他送一些去。安德鲁很高兴，但又担心她被感染，林淼夕笑着说：“我的防护措施全着呢！”
她把饺子装在保温桶里，穿上雨衣，戴上口罩、墨镜和手套，包裹严实才出门。大街上的人少了很多，但是还有一些人没有戴口罩。她匆匆来到医院，几辆救护车停在门口，医护人员正把病人从车里抬出来，每个人看上去都疲惫不堪。她不敢多看，低着头把保温桶交给门房，交代几句后赶紧离开。
在家门口，她看到了房东卡德丽娜，她一袭黑衣，眼眶红肿。没等她问，房东就说她母亲在养老院感染了新冠肺炎，刚刚去世，因为特殊情况，尸体直接被送往殡仪馆，她没有见到母亲最后一面。看着伤心的卡德丽娜，林淼夕只能轻轻拍拍她的肩膀。
安德鲁收到饺子非常开心，称赞道，果然每个中国人都是天生的厨子。林淼夕笑了笑。她以为安德鲁能顺利出院，谁知第二天，安德鲁就断了音讯。林淼夕给他发信息不回，打电话先是无人接听，后来就关机了。
整整两天，林淼夕没有他的任何消息。她第一次意识到，离别，随时可能没有预兆地发生。第三天，她终于得到了安德鲁的消息。他说，就在两天前，自己病情突然转重，还经历了很长一段时间的昏迷，“我差点以为自己就要死了，胸口很闷，我大口大口地吸气，就像被捞出水面的鱼。”
林淼夕含着眼泪，发过去一个拥抱的表情。安德鲁告诉她，在自己有意识的时候，想到两个人还没有正式约会，小公主包的饺子他还只吃了一次，“我对上帝说，我还不想死，我有很多事没有做，我要活着。”林淼夕哽咽道：“快好起来吧，我还有很多拿手菜你没吃过呢……”
安德鲁在度过危险期后，一天天好了起来。但整个意大利的形势越来越不妙了，每天新增确诊人数成倍上升。大批医务人员感染新冠肺炎，同时有多名医护人员因为感染去世。
林淼夕的父母每天关注着意大利疫情，一再让她回西安。林淼夕考虑到未完成的学业、居留期的问题，以及回程风险，还是决定留下。她用张文宏教授的话劝他们，“原地隔离是最好的办法”。
3月10日，意大利全线封城，当晚，意大利外长迪马约向中国求助。3月11日下午，四川大学华西医院两名医生随红十字会志愿专家团队飞赴意大利，与此同时，中国大批医疗物资运往意大利。
3月18日，安德鲁治愈出院，林淼夕开玩笑说要不要去接他，安德鲁认真地说：“不，绝不，经历这场灾难后，我觉得之前对它太轻视了，我决定待在家里，哪儿都不去，你也一样。”
时代的一粒灰，落在每个人的头上都是一座山。此刻，时代落下的灰，终在意大利成了山。面对病毒，没有一个国家能独善其身。林淼夕相信，在举国防疫和中国的援助下，意大利一定会渡过难关……
编辑/王茜
意大利疫情前期：如常之下暗藏凶险
林淼夕，生于1996年，陕西省西安市人。爸爸是一名美术老师，受父亲影响，她从小就对“艺术之都”意大利米兰充满向往。2018年，她顺利拿到了米兰理工大学研究生院的入学通知书。
米兰理工大学位于伦巴第大区首府米兰市中心，这是欧洲境内第二大城市，拥有为数众多的展览馆、美术馆。
2019年年底，林淼夕完成了所有课程的学分，最后一个学期主要是毕业和设计，她开始收拾行装，准备回家休息一段时间。
2020年1月10日，林淼夕回到西安市。1月23日，因为新冠肺炎疫情暴发，武汉市封城，陕西省与湖北省接壤，周围的人都有些慌乱。她的高中微信群里，班长徐嘉敏每天都会在群里发消息，要大家减少外出，注意防护。随着疫情升级，1月25日，陕西省启动突发公共卫生事件一级应急响应预案，咸阳机场的国际航班也陆续停飞。徐嘉敏打来电话：“淼夕，看样子形势紧张啊，你要回意大利就得赶快走，否则航班停掉，你怎么走啊！”
本来，林淼夕打算等2月份开学再走，但情势紧急，她决定提前返回。她匆匆定好机票，于1月29日飞回了米兰。临行时，母亲把好不容易托人买来的两大包口罩硬塞进她的行囊里。
飞机降落在米兰机场，有穿着防护服的工作人员给大家测体温，确认体温正常方可办理通关手续。柜台美女看到林淼夕的中国护照，下意识地向后挪了下身体，对旁边的同事用意大利语说：“中国人，还好不是武汉，离远一点，他们的病毒很厉害。”林淼夕装作听不懂的样子，心里既难过又生气。
一出机场，大家都纷纷摘掉口罩，欢声笑语打成一片。林淼夕犹豫了一下，没有摘。周围的人向她投来不解的目光，她低下头，默默回到住处。
1月31日，罗马两名游客被确诊为新冠肺炎，这也是意大利国内的首例病例。意大利政府立刻中断了与中国所有的往来航班。林淼夕接到母亲电话：“幸亏你走得早，再迟一两天，你就走不了了。”
此刻，國内的疫情防控一天比一天升级，但这一切并没影响到遥远的意大利。虽然已有确诊病例，但在乐观热情的意大利人眼里，航班切断就意味着病毒已经被阻挡在国门之外，他们照常在街头、在咖啡馆谈笑，动不动就来一个热情的拥抱。
林淼夕将意大利的情况分享给徐嘉敏，他非常紧张：“淼夕，你可一定要注意，这种病毒传播很快的，你出门千万要戴上口罩。”林淼夕告诉徐嘉敏，按照欧洲的习惯，只有病情非常严重的人出门才戴口罩，健康人出门戴口罩，不仅要忍受异样的目光，周围人还会自动与你保持距离，把你当成移动的传染源。徐嘉敏告诫她，那就没事不要出门，不要去人员密集地区。
林淼夕对比了国内的状况，总觉得米兰如常的景象下暗藏凶险。除了必要的购买生活用品外，她几乎不出门，在线上接一些设计图纸之类的活儿。
被轻视的疫情：那个英雄救美的男孩确诊了
2月15日，学校开学。校园里，年轻人三五成群，无拘无束地打闹嬉笑。林淼夕则戴着口罩，抱着一堆书，紧紧贴着墙根走着。
当地时间2月21日，伦巴第大区一位38岁的男子被确诊为新冠肺炎，他的传播路径很广，影响到了周边五万居民，他被媒体称为“一号病人”。随后，又有威尼托大区的感染者被发现，林淼夕吓得心惊胆战，约了两个中国女同学琼和娜娜，决定外出抢购一些物资。
由于附近的小超市物资不多，她们三个决定去远一些的区域。正当三人讨论去哪个超市时，几个梳着小脏辫，穿着破洞牛仔裤的当地小混混围住了她们，“讨厌的中国人，不要带着病毒在我们这里乱窜，滚回中国去！”他们一边说，一边推推搡搡。琼和娜娜吓呆了，林淼夕壮着胆子说：“请让开，让我们走！”他们哄然大笑，为首的小混混戏谑道：“撕掉她们的口罩吧！”说着就开始动手。
正在这时，一声断喝传来：“住手！”一个高大的青年抓住了小混混的手，林淼夕抬头一看，原来是同校生安德鲁。他皱着眉头，冷冷道：“她们是我的朋友，我不允许你们对她们做不礼貌的事。”旁边两个看似安德鲁朋友的人，也走了过来。小混混见状，吹了声口哨就散了。
林淼夕记得，安德鲁是米兰人，两人同校不同班，之前因为社团活动打过几次交道。她向安德鲁道谢，安德鲁笑道：“能帮助美丽的林小姐，是我莫大的荣幸。”得知她们的计划后，安德鲁建议，由他们三个护送她们去超市。林淼夕答应了他的“请求”。来到超市，她们三个立刻开启疯狂囤货模式。安德鲁看得目瞪口呆，“天哪，你们是打算把超市整个搬回去吗？”林淼夕向他解释，因为疫情要尽量减少外出，在家隔离是切断病毒传播的有效手段。安德鲁摊开双手，不以为然。
三个大男孩帮她们把大批物资送到家门口，安德鲁大方地说：“林小姐，我可以添加你的WhatsApp（一种社交软件）吗？”林淼夕答应了。
2月23日，学校群发邮件宣布停课，很多学生涌上街头，敲锣打鼓为停课狂欢庆祝，当然几乎都没戴口罩。
安德鲁发来信息：“停课了，我们去喝咖啡吧。”
林淼夕苦笑着回复：“对不起，这个时候没有心思出门。”过了一会儿，安德鲁又说：“给你带的礼物放在你房东那里了，你记得去拿。”
过了将近四十分钟，林淼夕才敢下楼。房东卡德丽娜把礼物交给她，一束粉红色雏菊和一块小小的可爱蛋糕。其实，在林淼夕看来，安德鲁高大英俊，温和有礼，有双矢车菊一样的眼睛，是不错的交往对象，可目前这种状况，她哪敢出门约会啊。
随着疫情持续升级，意大利政府对伦巴第和威尼托两个大区中的11个市镇实行封锁。然而，大部分民众都没太当回事，该玩的玩，该上班的上班，该去酒吧的去酒吧，还是很少有人戴口罩。
2月26日，林淼夕接到安德鲁的信息，他打算参加针对政府封锁的抗议活动。林淼夕连忙劝阻，她明白，这种大规模游行活动，简直是给病毒大开方便之门。然而安德鲁根本听不进去。 参加完抗议，安德鲁兴奋地给她发来现场照片，居民们在没有任何防护措施的情况下聚集在广场，手拉写着“还我们自由”“要自由不要口罩”等内容的横幅，抗议封锁禁令。林淼夕很担心安德鲁，但想到他不以为然的态度，还是把话咽到了肚子里。
糟糕的状况还是发生了，2月29日，安德鲁发信息过来：“我头疼，咳嗽，很不舒服。”林淼夕直觉不妙，建议他赶快去急诊科就诊。
安德鲁到达医院时，医院外面已经搭起了医疗帐篷，避免患者一窝蜂涌入医院。经过一系列检查，安德鲁被确诊为新冠肺炎，他的肺部感染较重，医生很快安排他住了院。
林淼夕时刻关注他的病情。一开始，安德鲁还很乐观，他给林淼夕发信息说：“哦，我要去住院了，这真是个大日子。”但很快，情况就不妙了。病人急剧增多，医护人员不足，防护物资急缺。
3月1日起，意大利的感染人数一路飙升。安德鲁所在的医院已经人满为患，不断有新的确诊病人被送进来。医生和护士像上足了发条的机器人，不停地忙碌，然而即使这样也满足不了需求。
安德鲁告诉林淼夕，他亲眼看到一个年轻的护士崩溃大哭：“上帝啊，帮帮我们吧。”她哭完后又接着开始救助。有的医护累得够呛，直接靠着墻就睡着了。比医护人员更让人痛心的，是病人一个个离去。意大利老龄化严重，这次病毒更容易袭击老年人。因为呼吸机严重匮乏，当有同等需要时，医护人员只能把呼吸机留给治愈希望更大的年轻人。
走过至暗时刻：安德鲁渡过劫难
一天晚上，安德鲁难过地说，住在他旁边的老亚当去世了，两天前，他还笑嘻嘻地谈到，等病好了要去法国看他女儿，在安德鲁手机上看到林淼夕的头像后，还直夸“美丽的东方小公主”。安德鲁痛苦地说：“老亚当死了，我是不是也会死？”林淼夕连忙找到国内疫情的相关数据发给他，告诉他：“你看，在中国，这个病的治愈率很高，你只要好好治疗，一定没问题的。”
为了让安德鲁心情能好点，林淼夕每天和他视频。有时候她还会直播自己做饭的过程给他看。3月3日，林淼夕在家包饺子，安德鲁在视频中看着白胖胖的饺子大呼看到吃不到，太过残忍。林淼夕提议给他送一些去。安德鲁很高兴，但又担心她被感染，林淼夕笑着说：“我的防护措施全着呢！”
她把饺子装在保温桶里，穿上雨衣，戴上口罩、墨镜和手套，包裹严实才出门。大街上的人少了很多，但是还有一些人没有戴口罩。她匆匆来到医院，几辆救护车停在门口，医护人员正把病人从车里抬出来，每个人看上去都疲惫不堪。她不敢多看，低着头把保温桶交给门房，交代几句后赶紧离开。
在家门口，她看到了房东卡德丽娜，她一袭黑衣，眼眶红肿。没等她问，房东就说她母亲在养老院感染了新冠肺炎，刚刚去世，因为特殊情况，尸体直接被送往殡仪馆，她没有见到母亲最后一面。看着伤心的卡德丽娜，林淼夕只能轻轻拍拍她的肩膀。
安德鲁收到饺子非常开心，称赞道，果然每个中国人都是天生的厨子。林淼夕笑了笑。她以为安德鲁能顺利出院，谁知第二天，安德鲁就断了音讯。林淼夕给他发信息不回，打电话先是无人接听，后来就关机了。
整整两天，林淼夕没有他的任何消息。她第一次意识到，离别，随时可能没有预兆地发生。第三天，她终于得到了安德鲁的消息。他说，就在两天前，自己病情突然转重，还经历了很长一段时间的昏迷，“我差点以为自己就要死了，胸口很闷，我大口大口地吸气，就像被捞出水面的鱼。”
林淼夕含着眼泪，发过去一个拥抱的表情。安德鲁告诉她，在自己有意识的时候，想到两个人还没有正式约会，小公主包的饺子他还只吃了一次，“我对上帝说，我还不想死，我有很多事没有做，我要活着。”林淼夕哽咽道：“快好起来吧，我还有很多拿手菜你没吃过呢……”
安德鲁在度过危险期后，一天天好了起来。但整个意大利的形势越来越不妙了，每天新增确诊人数成倍上升。大批医务人员感染新冠肺炎，同时有多名医护人员因为感染去世。
林淼夕的父母每天关注着意大利疫情，一再让她回西安。林淼夕考虑到未完成的学业、居留期的问题，以及回程风险，还是决定留下。她用张文宏教授的话劝他们，“原地隔离是最好的办法”。
3月10日，意大利全线封城，当晚，意大利外长迪马约向中国求助。3月11日下午，四川大学华西医院两名医生随红十字会志愿专家团队飞赴意大利，与此同时，中国大批医疗物资运往意大利。
3月18日，安德鲁治愈出院，林淼夕开玩笑说要不要去接他，安德鲁认真地说：“不，绝不，经历这场灾难后，我觉得之前对它太轻视了，我决定待在家里，哪儿都不去，你也一样。”
时代的一粒灰，落在每个人的头上都是一座山。此刻，时代落下的灰，终在意大利成了山。面对病毒，没有一个国家能独善其身。林淼夕相信，在举国防疫和中国的援助下，意大利一定会渡过难关……
编辑/王茜