论文部分内容阅读
季羡林写自己和三个小女孩的故事，颇有一番感触：“一些孩子无缘无故地喜欢我，爱我；我也无缘无故地喜欢这些孩子，爱这些孩子……其中道理，我解释不通，我相信，也没有别人能解释通，包括赞天地之化育的哲学家们在内。”读完那三个故事，我倒是有所顿悟，怎么喜欢他的不是三个小男孩呢？很明显，季老有“小女人”缘呗。反过来，女人们又常常有“小男人”缘，这样的缘，我也有。
刚参加工作那年，我被分到一所村小。乳臭未干的我爱说爱唱爱跳，没几天就跟学生混熟了。有人向我报告：“老师，刘浩耳朵会动！”我不信，让学生把他叫来。他那时候整天脏兮兮的，说几句话鼻涕就会从鼻子里掉出来。见我想看他的耳朵，就使劲吸了几下鼻子，斗鸡眼一转，笑眯眯地说：“老师，你随便点个耳朵吧，我动给你看。”我喊“左耳朵”，他的左耳朵就动，我喊“右耳朵”，他的右耳朵就动，我说“动三下”，他的耳朵就动三下。我说：“怪了？你这长的是人耳朵吗？过来让我摸摸。”他“哧溜”一声吸了一下鼻涕，把脑袋递过来。耳朵又大，又软，用手指拨拉一下，呼扇呼扇的，我就哈哈笑，问他：“是不是假的？”他急了，拧着眉毛说：“千真万确是真的！不信你用刀割一下！”这我可不敢。而后，很多老师见到他都要问：“刘浩，把你耳朵动一下？”他因耳朵会动在全校出名，也因淘气顽皮在全校出名。但我教他的时候，他很听话，没给我惹过任何麻烦。三年后，我考进县城一所中学教语文，碰到他的新班主任时，总会听到告状：“你教刘浩的时候怎样？现在怎么这么不像样子呢？留长发、染发不说，还逃课、喝酒，有几回我说他，好像还要跟我动手，哪像一个学生啊？”这是我万万没想到的。因为在我心里，一个耳朵会动的孩子该有多么聪明，每次我夸他，都会看到墙上有他遒劲有力的书法作业，课间给我们吹一管长笛，午休的时候一定要联合几个男生央我去乒乓球室——他们想扳倒我自以为破烂但也无法被他们超越的球技……那时候，连跟他妈妈告状似乎都是一种幸福。一进院门，他就撵得鸡飞狗跳地喊：“妈，我们老师来了！妈，快点出来啊……”他妈妈的手很粗糙，但握住我的手时很温暖。我会出乎他的意料地对他妈说：“没发现你儿子的字漂亮了吗？……”他先是倚在一旁听，之后就喜不自胜地跑出去了，在院子里“咯咯咯”地喂鸡，有时会跑进来塞给我几个刚熟透的苹果。他妈妈就笑了，甚至笑出了眼泪，她说，以前的老师从没这么夸过他，她以为自己儿子完了。
总之，大耳朵浩把我奉为女神，彻头彻尾地服从我，以致在我调走之后方寸大乱，干下很多荒唐事。忽然有那么一天，在县城另外一所中学读书的他给我打电话：“老师，你能听出我是谁吗？”因为分别时间短，我还记得他的语调，就说：“刘浩！”他高兴地笑了。告诉我，他很想我，来我们学校好几回都被门卫挡在了外面。有一回进去了，因为我在开家长会，他站在走廊里远远地看了一会儿，就走了。他给我邮过贺年卡，没署名，问我收到没有？哦，想起来了，是有那么一张，字写得龙飞凤舞的。他说自己学习不好，不想念了，亲戚要带他去学水电焊。我劝他不要辍学，太小了，还是多念点书好。他说已经决定了，这就要走了。之后时间一晃到了2007年，他忽然打来电话：“老师，你猜我现在在哪儿呢？鸟巢，我现在在鸟巢焊接呢！”他跟我聊了很多很多，一个初入社会的十五六岁少年的兴奋像一簇簇耀眼的焊花在我眼前闪动着。我嘱咐他注意安全，即使有安全带也要注意安全；我还嘱咐他，慢慢赚钱，不要太急太累，你现在还是孩子。忽然又有那么一天，他给我打电话：“老师，我现在在上海外滩给你打电话，这里的夜景真美……”他养成了一个习惯，几乎每到一座城市都会给我打电话，说一说风土人情，述一述见闻感受，仿佛带着他的老师旅游一样。
有时我会想，一个老师究竟能记住多少学生呢？我经常会在学生回来看我时，把张同学叫成李同学，把王同学叫成赵同学，最可气的还有那么几回，我嘴张了半天，硬是没叫出学生的名字来。是我健忘吗？是因为他们没有特色，不像大耳朵浩那样上学时缠过我，工作后联系我，忘了一段时间又回头找找我，所以我们始终有话可说。所谓的缘，不断，才可以贴近人间的烟火，才可以彼此滋养生命。
现在，我的讲台旁坐着一个被政治老师误认为女生的“小男人”。实际上，他“皮”得很，只在别的老师面前装腼腆，见我就不了。我感冒了，嗓子哑了，用一个小罐头瓶装了一些红菇娘叶泡水喝。这节是自习课，我端起喝光水的瓶子对他说：“去办公室给我接点热水。”寻思了一会儿，我又说：“不许往里吐唾沫。”学生们哈哈笑。他接过瓶子，眨眨眼睛说：“我往里面撒尿！”转身就跑了。学生们笑得前仰后合，有人问：“老师，真有学生往里吐唾沫吗？”我说：“没有，哪有学生坏过我啊？我是逗他玩呢。”很快，跑回来了，一进门，他就煞有介事地提提裤子，学生们捶胸顿足地笑。他咳嗽了一声，把瓶子递给我。我拧开瓶盖，故意闻了闻，说：“是有一股味。”他就趴在桌子上狂笑。这样的“小男人”，估计在别的班早已经被灭掉，哪有跟老师说话没大没小的？这还不算什么，那天，我当着全体同学的面跟宝龙他妈告状，说：“你儿子不写作业，上课还乱说话……”放学了，他站在走廊里截我，嘴里一边“哎呀”着，一边把身子扭过来撞我，我一躲，他撞墙了，这回可真就 “哎呀”了，我头都没回，说：“活该！”
当然，也会收到“小男人”送的“玉照”。去年冬天，闹地震风波那段时间，我们当班主任的几乎天天要去宿舍看晚自习。条件真艰苦，住宿生们或坐或躺或卧地在床上学习，我们老师则在走廊里来回巡视。好在师生和谐，每一个晚自习都那么温馨宁静。许是崇拜已久，一个“小男人”把床头卡上的照片取下来，偷偷递给我，问：“老师，你看这人怎么样？”我说：“挺好的啊。”“那就送你吧。”说完，他也不管我要不要，把照片塞我手里就跑了。昨天晚课，他凑过来跟我耳语：“老师，你乐观点行不？这几天总板着脸……”我这才发现，开学两周以来，我的确没怎么笑过。“呵呵，好的。”我笑了。
季老说，像奇迹一般，在八十多年内，他遇到了三个小女孩，是平生一大乐事，一桩怪事，永留于他记忆的，是一份甜美，一份幸福，以及孤寂晚年的一点活力。而我，不信佛，不迷信，却也会相信“缘分”了。这些“小男人”形神兼备的演出，更让我觉得人生是一出好戏了。
（作者单位：吉林省永吉县第三十五中学 责任编辑：朱蕴茝）
刚参加工作那年，我被分到一所村小。乳臭未干的我爱说爱唱爱跳，没几天就跟学生混熟了。有人向我报告：“老师，刘浩耳朵会动！”我不信，让学生把他叫来。他那时候整天脏兮兮的，说几句话鼻涕就会从鼻子里掉出来。见我想看他的耳朵，就使劲吸了几下鼻子，斗鸡眼一转，笑眯眯地说：“老师，你随便点个耳朵吧，我动给你看。”我喊“左耳朵”，他的左耳朵就动，我喊“右耳朵”，他的右耳朵就动，我说“动三下”，他的耳朵就动三下。我说：“怪了？你这长的是人耳朵吗？过来让我摸摸。”他“哧溜”一声吸了一下鼻涕，把脑袋递过来。耳朵又大，又软，用手指拨拉一下，呼扇呼扇的，我就哈哈笑，问他：“是不是假的？”他急了，拧着眉毛说：“千真万确是真的！不信你用刀割一下！”这我可不敢。而后，很多老师见到他都要问：“刘浩，把你耳朵动一下？”他因耳朵会动在全校出名，也因淘气顽皮在全校出名。但我教他的时候，他很听话，没给我惹过任何麻烦。三年后，我考进县城一所中学教语文，碰到他的新班主任时，总会听到告状：“你教刘浩的时候怎样？现在怎么这么不像样子呢？留长发、染发不说，还逃课、喝酒，有几回我说他，好像还要跟我动手，哪像一个学生啊？”这是我万万没想到的。因为在我心里，一个耳朵会动的孩子该有多么聪明，每次我夸他，都会看到墙上有他遒劲有力的书法作业，课间给我们吹一管长笛，午休的时候一定要联合几个男生央我去乒乓球室——他们想扳倒我自以为破烂但也无法被他们超越的球技……那时候，连跟他妈妈告状似乎都是一种幸福。一进院门，他就撵得鸡飞狗跳地喊：“妈，我们老师来了！妈，快点出来啊……”他妈妈的手很粗糙，但握住我的手时很温暖。我会出乎他的意料地对他妈说：“没发现你儿子的字漂亮了吗？……”他先是倚在一旁听，之后就喜不自胜地跑出去了，在院子里“咯咯咯”地喂鸡，有时会跑进来塞给我几个刚熟透的苹果。他妈妈就笑了，甚至笑出了眼泪，她说，以前的老师从没这么夸过他，她以为自己儿子完了。
总之，大耳朵浩把我奉为女神，彻头彻尾地服从我，以致在我调走之后方寸大乱，干下很多荒唐事。忽然有那么一天，在县城另外一所中学读书的他给我打电话：“老师，你能听出我是谁吗？”因为分别时间短，我还记得他的语调，就说：“刘浩！”他高兴地笑了。告诉我，他很想我，来我们学校好几回都被门卫挡在了外面。有一回进去了，因为我在开家长会，他站在走廊里远远地看了一会儿，就走了。他给我邮过贺年卡，没署名，问我收到没有？哦，想起来了，是有那么一张，字写得龙飞凤舞的。他说自己学习不好，不想念了，亲戚要带他去学水电焊。我劝他不要辍学，太小了，还是多念点书好。他说已经决定了，这就要走了。之后时间一晃到了2007年，他忽然打来电话：“老师，你猜我现在在哪儿呢？鸟巢，我现在在鸟巢焊接呢！”他跟我聊了很多很多，一个初入社会的十五六岁少年的兴奋像一簇簇耀眼的焊花在我眼前闪动着。我嘱咐他注意安全，即使有安全带也要注意安全；我还嘱咐他，慢慢赚钱，不要太急太累，你现在还是孩子。忽然又有那么一天，他给我打电话：“老师，我现在在上海外滩给你打电话，这里的夜景真美……”他养成了一个习惯，几乎每到一座城市都会给我打电话，说一说风土人情，述一述见闻感受，仿佛带着他的老师旅游一样。
有时我会想，一个老师究竟能记住多少学生呢？我经常会在学生回来看我时，把张同学叫成李同学，把王同学叫成赵同学，最可气的还有那么几回，我嘴张了半天，硬是没叫出学生的名字来。是我健忘吗？是因为他们没有特色，不像大耳朵浩那样上学时缠过我，工作后联系我，忘了一段时间又回头找找我，所以我们始终有话可说。所谓的缘，不断，才可以贴近人间的烟火，才可以彼此滋养生命。
现在，我的讲台旁坐着一个被政治老师误认为女生的“小男人”。实际上，他“皮”得很，只在别的老师面前装腼腆，见我就不了。我感冒了，嗓子哑了，用一个小罐头瓶装了一些红菇娘叶泡水喝。这节是自习课，我端起喝光水的瓶子对他说：“去办公室给我接点热水。”寻思了一会儿，我又说：“不许往里吐唾沫。”学生们哈哈笑。他接过瓶子，眨眨眼睛说：“我往里面撒尿！”转身就跑了。学生们笑得前仰后合，有人问：“老师，真有学生往里吐唾沫吗？”我说：“没有，哪有学生坏过我啊？我是逗他玩呢。”很快，跑回来了，一进门，他就煞有介事地提提裤子，学生们捶胸顿足地笑。他咳嗽了一声，把瓶子递给我。我拧开瓶盖，故意闻了闻，说：“是有一股味。”他就趴在桌子上狂笑。这样的“小男人”，估计在别的班早已经被灭掉，哪有跟老师说话没大没小的？这还不算什么，那天，我当着全体同学的面跟宝龙他妈告状，说：“你儿子不写作业，上课还乱说话……”放学了，他站在走廊里截我，嘴里一边“哎呀”着，一边把身子扭过来撞我，我一躲，他撞墙了，这回可真就 “哎呀”了，我头都没回，说：“活该！”
当然，也会收到“小男人”送的“玉照”。去年冬天，闹地震风波那段时间，我们当班主任的几乎天天要去宿舍看晚自习。条件真艰苦，住宿生们或坐或躺或卧地在床上学习，我们老师则在走廊里来回巡视。好在师生和谐，每一个晚自习都那么温馨宁静。许是崇拜已久，一个“小男人”把床头卡上的照片取下来，偷偷递给我，问：“老师，你看这人怎么样？”我说：“挺好的啊。”“那就送你吧。”说完，他也不管我要不要，把照片塞我手里就跑了。昨天晚课，他凑过来跟我耳语：“老师，你乐观点行不？这几天总板着脸……”我这才发现，开学两周以来，我的确没怎么笑过。“呵呵，好的。”我笑了。
季老说，像奇迹一般，在八十多年内，他遇到了三个小女孩，是平生一大乐事，一桩怪事，永留于他记忆的，是一份甜美，一份幸福，以及孤寂晚年的一点活力。而我，不信佛，不迷信，却也会相信“缘分”了。这些“小男人”形神兼备的演出，更让我觉得人生是一出好戏了。
（作者单位：吉林省永吉县第三十五中学 责任编辑：朱蕴茝）