吴明（化名）特别怀念2018年8月底的那几天。当时，他开一天顺风车最少能赚三四百元，远超其在工厂打工的收入。平时骑自行车上下班的吴明，索性辞去工厂的工作，成了一名专职顺风车司机。如今，吴明却正考虑再找份工作，继续去工厂打工。
　　2018年5月6日，一名空姐在郑州搭乘滴滴顺风车时遇害。3个月后，一名温州女孩乘坐滴滴顺风车时遇害。除了这两起在全国范围内引起关注的案子，还有数起滴滴顺风车司机骚扰和侵害乘客的事件曝光。
　　以滴滴为代表的网约车行业，由此陷入了前所未有的舆论风暴。随后，包括滴滴在内的多家网约车公司下线顺风车业务，并进行整改。
　　这段时间，顺风车和它的利益相关方，究竟是怎样一种生存状态？

下线，整改

　　这一轮网约车整改中，滴滴并不是唯一下线顺风车业务的平台，刚刚开通顺风车业务半年的高德，几乎同步宣布暂停顺风车业务，且没有给出恢复上线的时间。
　　2018年9月5日，交通运输部等10部门组成网约车、顺风车平台公司安全专项检查组，展开为期半个月的专项检查。
　　11月28日，交通运输部通报了对滴滴进行专项检查的处理意见。专项检查发现，滴滴顺风车产品存在重大安全隐患，包括用户个人信息泄露、产品“社交化”定位、顺风车规则违反国家和地方有关规定、涉嫌非法经营道路客运、业务资金结算模式不合规等。此外，交通运输部还通报了对首汽、神州、美团等7家主要网约车、顺风车平台公司的专项检查结果。

　　虽然嘀嗒顺风车一直在线，但跟此前的滴滴顺风车相比，嘀嗒合适的顺路订单量较少，每单收益较低，车主们常调侃自己是“活雷锋”，接单意愿越来越低。

　　两周后，滴滴出行从7个方面给出了顺风车和网约车的整改方案，并表示在未完成隐患整改前将继续无限期下线顺风车业务。
　　这一过程中，嘀嗒成为唯一还在提供顺风车服务的平台。不过，即便在嘀嗒平台上，乘客也已经无法预订23：00至次日5：00的顺风车。

“卖小吃赚的都比这个多”

　　滴滴顺风车下线之后，包括吴明在内的不少顺风车车主，都开始改用嘀嗒App接顺风车订单。
　　通过嘀嗒的注册审核用了大约十天时间，9月9日，吴明第一次从嘀嗒平台上接了一单顺风车，就再也不愿意接单了。“单太少了，等一整天还是那几个乘客，没有车主接他们的单。”
　　吴明告诉《瞭望东方周刊》，车主不愿意接单的原因很多，嘀嗒的订单推动混乱是其中之一。
　　从广州到佛山有30多公里，吴明的嘀嗒平台上显示附近有90多位乘客，但是距离吴明出发地点几十公里外的订单也会推送过来，距离最远的订单有70公里。
　　“嘀嗒顺风车订单推送缺少排序功能，绕那么远过去接一个订单亏本，又很难刷出第二个订单来。”吴明说，跟滴滴相比，同样距离，嘀嗒顺风车的订单价格普遍较低，每周只有两天能提出提取现金要求，到账又得好几天。
　　虽然嘀嗒顺风车一直在线，但跟此前的滴滴顺风车相比，嘀嗒合适的顺路订单量较少，每单收益较低，车主们常调侃自己是“活雷锋”，接单意愿越来越低。
　　一名想如吴明那样、买辆新车在工作之余跑顺风车补贴家用的年轻人，被老司机劝住了：“有那个钱，不如去市中心租个摊位，卖小吃赚的都比这个多。”吴明听说，他一个曾经每天营收超过1000元的朋友，已经放弃顺风车，重新开起了黑车。

被改变的社交功能

　　滴滴陷入舆论风暴后，仍在运营顺风车业务的嘀嗒出行也悄悄主动下线了具有社交功能的“结伴频道”。
　　2015年产品成型阶段，滴滴顺风车就定位于社交，曾发布大量暧昧社交广告。嘀嗒出行也于2016年上线“结伴频道”，进入频道后可发现6个主题：周边郊游;市内活动;世界那么大，一起去看看;晒图求脱单;结伴跑步健身;寻找上下班拼友。
　　虽然，2018年5月发生郑州空姐案件后，滴滴就放弃了大量社交功能，嘀嗒也下线了“结伴频道”，但直到2018年9月初，滴滴顺风车下线，专项检查开始后，嘀嗒顺风车仍在推荐乘客选择安全性更低的副驾驶位置，宣称那样“更有礼貌”，乘客与车主互评仍不受任何限制，订单结束后，还可互加好友。
　　不过，随着多起案件被报道，车厢里的气氛已经变得越来越尴尬，车主与乘客开始相互提防。
　　这期间，2018年7月，吴明用自己的新车接了第一单顺风车，乘客是名年轻姑娘。“她不拼单，上车前绕到车头和车屁股附近都拍了照，好像很害怕，上车后藏在后面不敢说话。”吴明说，“一直到下车，我都没看清她的臉。”
　　8月24日，温州女孩乘坐滴滴顺风车遇害案件发生。这使得吴明更加谨慎，干脆不再跟任何女乘客聊天。
　　此后的一段时间里，跟乘客一起批判涉案司机，成为北京顺风车车主王磊（化名）的重要聊天话题之一。王磊是“重度”顺风车用户，在滴滴平台上接了1000多单，在嘀嗒平台上接了400多单，也常坐别人的顺风车。
　　事实上，从车主和乘客的角度而言，都不赞成完全撤销顺风车的乘客与车主互评功能。
　　作为车主，吴明和王磊均借助这一功能“改善”车厢气氛，包括不让系统评分低的乘客搭车。
　　吴明曾经载过几个评分不到80分的乘客，完成订单后，这些乘客给吴明的评分并不高。其中有一对年龄相差二三十岁的情侣，男方上车后一直打电话，谈的都是公司上市、国外生意，女方则不停抱怨吴明开车慢。“她反复说，这条路自己老公开了几千次了，如果让他开，能节约多少时间等。”吴明说，“我感觉很奇怪的是，这么有钱，又赶时间，为什么要搭顺风车？”结束订单后，吴明立马拉黑了那名乘客。 　　供职于出版行业的王磊，挑选乘客的标准更加精细，倾向于选择同行。“有话题聊，不尴尬。”王磊对《瞭望东方周刊》说。
　　而很多顺风车乘客则表示，查看对车主的评价，也有利于自己作出更安全的选择。
　　如今，专项检查已经结束，滴滴顺风车仍在下线整改中，而嘀嗒顺风车平台上仍然留存着种种“社交”痕迹。

顺风车的能与不能

　　滴滴顺风车下线当天，吴明就开始询问佛山当地有哪些顺风车QQ群。
　　顺风车QQ群诞生的时间远早于滴滴平台，如今又有退出平台的顺风车主加入。这些群一般以“某某城市顺风车”为名，大量通勤信息会在这里发布，且都遵循统一格式：如果是车主，必然以“车找人”三字开头，附上出发时间、地点、目的地，途经主要街道、小区等。如果是乘客，则以“人找车”三字开头，同样注明出发时间、地点、目的地，途经主要街道、小区等。车主和乘客常常提前一两天或者几小时发布信息，也有人标注信息长期有效。
　　滴滴公司不愿透露姓名的内部人士对《瞭望东方周刊》说，顺风车肯定还会上线，但肯定会首先解决安全等问题。

　　一次网络调查显示，原先的顺风车乘客多表示，他们如今坐公交，或者公交与自驾搭配通勤。

　　高德与清华一戴姆勒可持续交通研究中心此前发布的一份报告显示，以北京五环范围内为例，有16.4%的出行需求高度重合，若充分发展顺风车、拼车，预计每年可减少驾车里程约1.11亿公里，相当于减少3万吨的碳排放。
　　不过，郑州空姐遇害案件和温州姑娘遇害案件中，两辆顺风车都带有营利性质，被车主当作赚钱的工具，从严格意义上来说，并不符合管理部门和乘客对顺风车的期望。
　　2018年5月21日，交通运输部再次强调，顺风车和网约车是不同性质的出行。顺风车仍是私家车，不能从事营利为目的的出行活动。合法的私人小客车合乘（顺风车）应当具备两个核心要件：一是以满足车主自身出行需求为前提，二是分摊部分出行成本或免费互助，而且驾驶员提供合乘服务每车每日不超过2次。换言之，通过限制接单次数、订单价格等，顺风车只能节省车主的出行成本，“省点油钱和高速费”等，绝对不能用于赚钱。
　　以这一标准衡量，王磊才是真正的顺风车车主。王磊开奥迪Q5接市内顺风车订单，他说就为给自己省点油钱，赚点零花钱，买包烟。如果判断乘客素质好，王磊并不太介意折返绕一下接乘客。
　　与王磊不同，吴明首付35%，买了辆总价13.5万元的哈佛H4，就是想赚钱。买车回来的两个月时间里，吴明的行车里程已经超过了1万公里，平均每天出行距离近170公里。吴明说，那名曾经每天营收超过1000元的朋友告诉他，提高收入的诀窍在于，多接城际订单，少接市内订单。在他收入最高的那段时间里，不少订单的车费都接近200元，最高的一份城际订单车费为595.7元。

“尘归尘，土归土”

　　网约车公司面临的不只是顺风车的问题。顺风车业务还在整改，网约车公司们的其他业务也在下滑。
　　北京的出租车司机王刚（化名）告诉《瞭望东方周刊》，网约车刚上线时，因为补贴很高，车队的不少同事都跑去开滴滴快车、专车、顺风车等，车队的很多车空着没人开。补贴高峰时，王刚也把出租车停在家里，开着自己家的车出来拉活儿赚补贴。
　　“当时车队的领导一开会就给我们鼓劲儿，不断说‘春天不远了’，‘谁有朋友想要领台车开出租，现在可以便宜些。’”王刚说，“我领这台出租车花了一万多，那时候领车，只需要拿一半左右。”
　　如今，随着网约车补贴几近于无，安全问题频发，出租车市场正在回归。王刚的车队已经没有闲着的车子了，拿车的费用也涨了回去。
　　一些乘客也重新回归了公交系统，其中就包括王磊。他说，自己已经习惯了出门带人，不空车走。如果接不到顺路订单，他有时会直接坐地铁出门。“家里财政大权不在手上，能省就省。”
　　一次网络调查显示，原先的顺风车乘客多表示，他们如今坐公交，或者公交与自驾搭配通勤。有乘客直接晒出了自己目前每天通勤的时间表：“先坐公交到地铁口，再坐地鐵，别人10分钟的路程我用1小时。”