母亲在我六岁时去世了，父亲成了我和兄弟姐妹们唯一的亲人。
　　每天早晨，父亲在上班之前都会光顾一下附近那家他最喜欢的甜甜圈店，买上一个熊爪糕和一杯咖啡再离开。夏天，父亲偶尔会在周末带我去钓鱼或去他工作的地方。每当这个时候，我们也总会在那家甜甜圈店停留一下，父亲常常和那里的店员以及顾客们聊天说笑。
　　离开的时候，装熊爪糕的盒子里总会多一个外面裹满巧克力的甜甜圈，那是父亲给我买的。父亲会扶我爬上他的卡车。坐在车里，我的脚踝刚好搭在座椅的边缘，这样我的鞋子就不会弄脏坐垫了。我紧挨着父亲坐着，仿佛是在他的羽翼下面，这让我感到很荣幸，很安全，也很自在。旅途中，我的工作就是帮父亲拿着咖啡。我把咖啡杯放在双膝之间，以防咖啡洒出来。尽管杯子上有盖子，我还是很小心，咖啡从来没有洒出来过。
　　在我捉到第一条虹鳟鱼后，父亲感到非常骄傲。我们在回家途中在甜甜圈店停了一下，向大家炫耀我们的战利品。他们给予的掌声让我感觉很好，但是，父亲那自豪的样子，对于我来说，才是真正的礼物。
　　随着时间的推移，我长大了，也长高了，甜甜圈店成了一个特别为我庆祝在游泳和高山滑雪比赛中取得胜利的地方。即使我没有夺得冠军或取得名次，父亲仍然会带我来到这个熟悉的地方分享喜悦。离去的时候，我手里总是捧着一个小盒子，里面装着一块熊爪糕和一个裹着巧克力的甜甜圈。
　　后来，我长大了，离开了父亲的家。举办婚礼的那天，父亲在送我走上地毯之前，送给我一个小礼品盒。我打开它，看到里面那个裹着巧克力的小小的甜甜圈时，我的心在瞬间融化了，胜过巧克力糖霜在烤炉中融化的速度。我们抱在一起哭了。他对我说他为我感到非常骄傲，他还说我永远都是她的小女儿。
　　在我走后的很长一段时间里，父亲依然会去他最喜欢的那家甜甜圈店，而我只回去过一次，还带着尚且年幼的第一个女儿。父亲又带着自豪的神情，与朋友们分享这份最好的“奖品”。
　　1989年10月，父亲被检查出患有动手术也不能治愈的癌症。此时我们父女二人远隔重洋，几乎没有相见的机会。
　　一年后，我遭到袭击，被殴打成重伤，住进了医院。由于椎骨粉碎性骨折，我接受了三次背部手术。父亲的病情已经严重恶化，几乎站不起来了。但他不顾医生的嘱咐，还是坐飞机赶到医院来看我。他到的时候，我正在做牵引，身体几乎动不了。父亲俯下孱弱的身体，用他瘦骨嶙峋的双臂拥抱我，说如果他可以选世界上的任何一件礼物送给我，他情愿立刻替代我承受痛苦。
　　当医护人员为我做手术前的准备工作的时候，我看到父亲老泪纵横。他请求麻醉师照顾好他的小女儿。他们将我推出病房，送进了手术室。我醒来的时候，发现自己已经回到了病房，周围一个人也没有。当我伸手要给父亲打电话的时候，我看到了一个纸盒，上面有一个覆盖着一层巧克力的甜甜圈。
　　之后，我再也没有见过父亲。他太虚弱了，不得不回家了。在离开我几天之后，父亲就被病魔带走了。
　　现在，每当我开车经过甜甜圈店时，回忆就会浮现在脑海中，那是对我最大的奖赏。每当这个时候，我都情不自禁地露出微笑。
　　（选自《那些给我温暖的故事》，湖南文艺出版社，2012年版）
　　赏析
　　生命垂危的父亲千里迢迢来看“我”，拥抱、鼓励和祝福，给同样深受重创的“我”以深深的慰藉。一位普通的父亲，在他生命之火行将熄灭之时，忍受着巨大的疼痛，用超越机能的意志，为女儿点燃生的希望，并为她今后的生活注入强大的动力，这是多么非凡的父爱啊！
　　本文的“甜甜圈”凝结着父亲对女儿浓浓的爱，这种以物带出感情、以物承载情感的写法，值得学习。