家里的洗发水没有了。我一脸嫌弃地对着妈妈前几天从壁柜上拿下来的人参洗发水，说：“我想换一个用，这个药味太大。”“那你自己上去拿。”妈妈白了我一眼。
　　于是我抬起手便从壁柜顶上又拿了一瓶新牌子的洗发水。“这个行吧？”谁知妈妈瞪大了眼睛，惊诧地问：“你怎么拿下来的？”我愣了一下，调侃道：“哦，我懂了，你太矮了是吧……”
　　是啊，如今我挺直了身板，早已比妈妈高出了一个头。对于我来说，从壁柜上取东西只需要把手伸高就行了，可妈妈却需要站在椅子上才能拿得到。
　　十六年的时间，我从一个在襁褓中哭泣的婴儿成长为一个小大人，而时间在妈妈身上却刻下了深深的痕迹。她眼角额头的皱纹，肚子上下垂的赘肉，逐渐慢下来的步伐，无一不在昭告着——那个曾经在我心中无所不能的妈妈，随着我的一天天长大，正在老去。
　　感恩节，我在微信上看到了一段名为《妈妈说什么都是真的》的视频。视频中的背景音乐是金池唱的，句句歌词触动了我内心深处的记忆，“不要在房子里打伞，会长不高的”；“多吃鱼，会变聪明的”；“多穿点，等感到冷就来不及了”等等。这些不正是我小时候妈妈常说的话吗？如今回想起来，却是那般无语凝噎，唯有泪千行。
　　读到《赋得永久的悔》时，我的内心说不上震撼，但也绝对不平静。我没有想到，中国著名的语言学家、文学家季羡林先生，永生的、最大的悔，竟然是离开家乡，离开母亲。这令我想了很多。连季羡林先生都会后悔的事，我们是否也为此后悔过呢？
　　我是在一瞬间突然感觉到的——妈妈已经不再年轻了，她不再是那个我所熟悉的无所不知、无所不能的妈妈了。她也有不懂的，也有不会的。至少，让我在离开她身边前，再少做几件让她不开心的事，也少做几件会让自己后悔的事。至少，让我的悔，不再是终生的、永久的悔。
　　‖西安交大附中‖指导教师：惠军明
　　或许，我们看得见自己的不断成长，但忽略了父母的日益老迈；或许，我们看得见父母的日益老迈，但忽略了这份衰老的深意。这正是作者叙写和思索的核心所在。文章开篇伊始，即用一件简单的小事，拉开了母亲已然衰老的序幕，这份触目惊心的发现让作者迅即陷入了深刻的思索。歌曲《妈妈说什么都是真的》，以及季先生对离乡和离家的忏悔，这两则素材非常精悍有力，作者透过他人的成长体验，读懂了人生的真谛：听妈妈的话，守候一份亲情，不要等到错过之后才后悔。在他人的故事里感悟和习得，也不失为成长的一种有效途径。
　　【适用文题】听妈妈的话；守候亲情；当你老了……（小引）