荷尔德林曾经说:人类诗意地栖居在大地上。但是,我当初并没读懂它。人世间的烦恼和痛苦,远远多于快乐和幸福,奢谈什么“诗意地栖居”?后来,我看到一篇文章,是写雕塑家吴为山先生的。吴为山先生有一件作品,名为《春风》,吴为山这样解释作品创意的源头:当时我生病在家,女儿从幼儿园回来,小裙子飘起来,小脚丫翘起来,可爱至极……这便是生活的诗意了。
　　人都有劳苦烦愁,只是有人懂得以智慧去淡化,发现诗意。有这样一个故事,“文革”中,一个老音乐家在农村接受改造。数年的时光没能在他的脸上写下多少愁苦。后来,有人问他养生秘诀。他笑着说:“我从早到晚给牛铡草,是按4/4拍来铡的。”这便是人在最低谷时的诗意了。
　　记得小时候,母亲做得一手好饭菜,在村子里是很有名气的。尽管同样是粗粮,同样是南瓜土豆白菜萝卜,母亲做的和别人家做的就是不一样。饭菜的色、香、味自不必说,单是碗筷,往桌上一摆,就有美感。那些有点缺损的碗,母亲是从来不会让它们上饭桌的。一把参差不齐的筷子,总会配得每一双都一样长。我们吃饭,也是在欣赏美。
　　我还记得一位拾垃圾的老人。他常来我们这边,时间一长,也就熟了。有一天,路过他家,老人让我进去看一样东西。他拉开墙上的小布帘,布帘下小木架上摆满各种各样的香水瓶,足有百十来个,华美靓丽,这些瓶子都是老人的收藏。
　　我读懂了荷尔德林的那首诗,从老音乐家的铡草声中,从母亲做的饭菜中,从收垃圾的老人琳琅满目的香水瓶中。
　　记得有人说过这样一句话:一个人,如果他手中只有一把锤子,那么,在他眼里,世上所有的东西都是钉子。我们不妨把他这句话做这样的修改:一个人,如果他心中有诗意,那么,他的生活一定会是诗意盎然。老诗人公木曾告诫青年诗人:不要把诗歌当作生命,而要把生命当作诗歌。是的,我们应该把生命当作诗歌,诗意就会在我们心里。
　　(编辑静林)