穿山屯的老炮手耿壮山老了。
　　岁数一大很多事情便找上来了，冷清呀病痛什么的免不了，可除此之外呢，老炮手还多了一个做惊梦，在梦中，许许多多动物活了起来……他经常大喊大叫，惹得炕下边的大黑跟着叫。
　　没辙了，睡觉前老炮手把他那把双筒猎枪放枕头旁压惊，也不行，干脆，起身两手搭膝盖上盘坐直到早上吧。
　　一连下了好多天雪，终于出太阳了。
　　过去给他当二炮（助手）的大鲁牵着大黑过来了。
　　扫了雪进屋里，说，师傅，还是把这狗还给你吧，至少能做做伴呀。
　　老炮手盘坐那儿摆下手，前两天他把大黑牵给大鲁自有他的打算，他没说什么。大鲁看师傅脸色是想清静会儿，就知趣地牵着大黑走了。大黑不情愿走，直叫。
　　风极硬，一股股的从窗框缝隙挤进来。老炮手抱着他的猎枪坐土炕上一动不动，浑浊眼神间或一闪。
　　早些年，方圆百里谁不知道他耿壮山呀，常有人来看他猎获的老虎、黑瞎子，还有来要野猪肉、野鸡、兔子的，小屋没有冷清时候。
　　那是过去了。
　　老炮手脸上纵横的深纹扭几下，只见他慢慢下地换身整洁蓝衣服，束腰围，打绑腿，戴上狐皮帽，屁股绑了块猛兽皮推开了门。院子显然被大鲁打扫过了，老炮手面无表情围了小屋转，轻轻念叨了些什么，背上猎枪往屯外走。
　　穿山屯大都是留守的老人了。他们捂着厚帽子扫门口雪。木锹划在硬地上的动静很好听。张二愣他爷直起身和老炮手打招呼，老人家有些奇怪：是呵，早不见老炮手背了枪出门了，一者国家禁止，再者，山上本来也没什么东西可打了。
　　老炮手哼哈地回了一句什么继续走，雪厚，趟起来吃力，毕竟是八十多歲的人了，还加上一身难治的病。过砬子河的冰面上还滑了一下，他手撑着冰，过了河不远，在石砬子上休息。
　　一群蓝大胆鸟在雪上嬉戏。
　　哎，它们啥时候都不孤独。
　　以前，我也不孤独的，以前到处都是野鸡、兔子的，傻狍子不时地跑来跑去。一扬枪，一股好闻的火药味散尽，你就只管去捡野味好了……“他大叔”“耿大爷”“老爷爷”，人们那时候叫得真热情呀。
　　尽打生物了，一生没娶，也没别的亲属，留那么多野味没什么用，送给乡邻吧。
　　老炮手的鼻子抽了一下，拿开烟斗，浑浊眼睛亮了一下。他看见岩石缝白雪旁，傲然开着一簇紫莹莹的达子香。
　　砬子上还有这种花？
　　多少年前的声音响起来了。
　　“你喜欢这花吗？”
　　“当然了，可我不喜欢你老去打猎，你为什么要打死它们呐？”
　　“这个，我，我也是喜欢。”
　　老炮手当时不太知道女孩子的心思，当时，他以为什么都来得及，以为青春永远没有止境。老炮手似乎散无目的地走哇走，不知不觉竟攀登到一段石壁顶上了。哪来的力气呀？青春的活力死而复生了吗？哪能呵。
　　坐下喘气，远方的太阳烧红了天。
　　他浑浊的眼睛试图穿透天边的层云。
　　早年闯关东的时候……血气方刚，以为能打虎的人就如何如何了，想到这儿，老炮手身子禁不住动了一下，屁股上坐得正是小半张的虎皮哩。
　　现在，早就看不见老虎了。那虎啸声，老炮手想找一个词形容一下，雄壮，壮烈？是这意思。
　　那时，前边这山沟里就有虎。
　　虎走路用厚厚的趾肉着地，可到了冬天，它难免在山里踏出雪溜子。
　　我那次就在雪溜子设机关，地枪打中的可不是一般的虎，是头排虎，有六百斤左右呢。
　　地枪打得不轻，它拖了血印子一路走，竟挣扎到这山顶上来了。奇怪，受了重伤却还要往高处凌风崖上走。
　　老炮手起身向凌风崖走去，越走越高。
　　到了那一处断壁，看一下，下面的深渊风雪弥漫。
　　当年，就是在这个地方，老炮手和重伤的猛虎对峙。残阳如血，老虎蹲在悬崖边上，前爪着地，挺拔上身维持最后的尊严。看它瞪着大眼睛，用尽最后力气长啸……那一阵阵的声浪极具震撼力，穿越了时空和人们的心灵，搅动起一阵阵雪雾一样迷蒙的东西……很远的穿山屯都清楚听见了。
　　大黑狂吠不止。
　　大鲁跟它出院，见到张二愣他爷也在雪堆前愣神。
　　你听见虎啸没？
　　听见了，这怎么回事？
　　多少年来头一次呀，问别人，也说听见了，好像听见枪声了呢。真稀罕。
　　大鲁到底还算年轻，跟得上大黑的一阵狂跑，落不太远。大黑没往好几百米的高凌风崖顶上跑，它领了大鲁径直跑到山崖下山谷里了。
　　听见大黑悲痛的低吼声就知道怎么回事了。
　　老炮手到死也不落威，竟然双手撑住膝盖盘坐青石上，背倚一棵斜伸过来的青松树干上，神色安然，石边雪上血迹早冻住了。
　　大鲁冷丁想起来了，当年的那只老虎就是从山崖落下来在大青石上死去的呀。
　　派出所来人勘查，认为老炮手可能是失足落下崖的，至于虎啸是怎么回事没人说得清，至今存疑。
　　从那后没人听见虎啸了。
　　选自《文学港》