“迷惘的一代”的代言人

来源 :语文世界(初中版 ) | 被引量 : 0次 | 上传用户:qwer890405
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  【作家档案】
  厄内斯特·海明威(l899~1961),美国小说家。1954年度的诺贝尔文学奖获得者。生于乡村医生家庭,从小喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画,曾作为红十字会车队司机参加第一次世界大战,以后长期担任驻欧记者,并曾以记者身份参加第二次世界大战和西班牙内战。晚年患多种疾病,精神十分抑郁,经多次医疗无效,终用猎枪自杀。他的早期长篇小说《太阳照样升起》(1927)、《永别了,武器》(1927)成为表现美国“迷惘的一代”的主要代表作。上世纪三四十年代他转而塑造摆脱迷惘、悲观,为人民利益而英勇战斗和无畏牺牲的反法西斯战士形象(剧本《第五纵队》1938),长篇小说《丧钟为谁而鸣》(1940)。50年代后,他继续发展20年代短篇小说《打不败的人》和《五万大洋》的宁折不挠主题,塑造了以桑提亚哥为代表的“可以把他消灭,但就是打不败他”的“硬汉性格”(代表作中篇小说《老人与海》1950)。在艺术上,他那简约有力的文体和多种现代派手法的出色运用,在美国文学中曾引起过一场“文学革命”,许多欧美作家都明显受到了他的影响。
  
  【作品选读】
  在士麦那①码头上
  [美]海明威
  奇怪的是她们每天晚上到了半夜就乱叫乱嚷,他说。我不知道她们干吗偏在那个时刻叫嚷。我们停在港口,她们都在码头上,到了半夜,她们就叫嚷了起来。我们常打开探照灯照她们,止住她们。那一招总是很管用。我们用探照灯对她们上上下下扫射了两三遍,她们就不叫了。我一度是码头上值班的高级军官,有个土耳其军官怒气冲天,向我走来,因为我们有个水手大大地侮辱了他。于是我跟他说,一定要把那个家伙押上船去,狠狠加以惩罚。我请他把那个人指认出来。于是他指出一个副炮手,其实这老兄最不会惹是生非了。
  说是他一再受到大大的侮辱;话是通过一个翻译跟我说的。我真想象不出这个副炮手怎么会懂得那么多土耳其话可以侮辱人。我就把他叫过来说,“只是防你跟任何土耳其军官说话罢了。”
  “我没跟他们任何人说过话,长官。”
  “这我完全相信,”我说,“不过你最好还是上船去,今天就别再上岸来了。”
  于是我跟那土耳其人说,这人给押上船去了,一定要严加惩处。啊,一定要严惩不贷。他听了感到满意极了。我们是好朋友呢。
  最糟糕的是那些带着死孩子的女人,他说。你没法叫那些女人扔下死孩子不管。她们的孩子都死了六天啦,就是不肯扔下。你拿这一点办法也没有。临了只好把她们押走。最离奇的是有个老大娘。我把这事告诉一个医生,他说我在瞎说。我们正把她们赶出码头,总得把死尸清理掉啊。这个老婆子就躺在一副担架上。他们说,“请你看一看她好吗,长官?”于是我看了她一眼,就在这当口,她死了,身子完全僵硬了。她两腿伸直,下半身全挺直了,直僵僵的。正跟隔夜就死掉了似的。她彻底死了,完全僵硬了。我把这事告诉一个医学界的家伙,他跟我说这不可能。
  大家全都在码头上,根本不像有地震啊这种事。因为大家根本不知道土耳其人的情况。大家根本不知道土耳其佬会干出什么事来。你还记得他们命令我们进港不准再开走吗?那天早晨进港时我很紧张。他有好多门大炮,可以把我们轰得片甲不留。我们紧挨着码头开来,正打算进港,抛下前锚和后锚,然后炮轰城里的土耳其营地。他们本来可能把我们从海面上肃清,但我们本来也可以把这城干脆轰光。我们进港时他们只是对我们开了几下空炮。凯末尔②作出决定,把那个土耳其司令开了。罪名是越权啊什么的。他有点狂妄自大。这就可能把事情弄得一团糟。
  你总记得那海港吧。海港里四处都漂浮着不少好东西。我生平只此一回碰上这种事。所以就梦见东西了。你对带着孩子的女人并不在意,你对带着死孩子的女人也一样并不在意。她们带着孩子可没什么不好。奇怪的是少数孩子怎么死掉的。只用什么东西把孩子盖住就不去管它了。她们总是挑货舱里最阴暗的角落带孩子。她们一离开码头就百事不管了。
  希腊人也真是够厉害的家伙。他们撤退时,驮载牲口都没法带走,所以他们干脆就打断牲口的前腿,把它们全抛进浅水里。所有断了前腿的骡子都给推进浅水里了。这简直是妙事一桩。哎呀,真是绝妙绝妙。
   (陈良廷 译)
  注:①士麦那:古城名,今称伊兹密尔,是小亚细亚西部港口,曾被希腊占领,第一次世界大战后为土耳其收复。②凯末尔:土耳其将军,于1923~1938年任第一任总统。
  
  【超级链接】
  海明威传
  [美]贝克
  住在贝根农场附近树林里的印第安人之中,虽然没有英雄人物值得厄内斯特(海明威,编者注)崇拜,但是印第安人的形象经常在他眼前出现,他们像幻影一样悄然而来,默默而去,使他似觉非觉,捉摸不定。他们在通往匹托斯基的山边沙石路边采摘野莓,然后拿到山下村舍去卖——“红灿灿,沉甸甸的野山莓,上面覆盖着椴树叶子保持阴凉,再晚些时候,他们挑着满桶的黑莓来卖,果子粒粒饱满,新鲜可爱。他从未听见他们来时的脚步声,等到他们走近时,他猛一抬头,他们已站在厨房门口了。不过有时他坐在小丘上念书,确实觉得他闻到了印第安人的气味,“他们从大门出来,走过柴草堆,绕到房子那边去了”。他觉得印第安人身上都有一种相同的气味——他第一次闻到这种怪味是“在贝根爷爷租给他们的一间小棚屋里。后来他们搬走了,他走进屋子里就闻到那股怪味”。那间小棚屋曾租给一个高个子的印第安人。这个人送给厄内斯特一把用灰木制成的划独木舟的桨。“他一个人孤孤单单地住在棚屋里,有时服止痛药,夜里经常一个人在树林里行走。”这个人死去时的样子至今他还记得。7月4日那天,那印第安人到匹托斯基去狂吃作乐,喝得酩酊大醉,回家的路上,倒在皮尔·马革特附近的铁路上睡着了。后来一列夜间的火车从他身上开过,把他辗死。厄内斯特时常见到的印第安人是锯木工尼克·布尔顿和比利·塔伯塞两人。尼克身体健壮,体力过人,“非常懒惰,但干起活来,又快又好”。住在附近的农民,“认为尼克是个真正的白种人”。比利·塔伯塞个子矮小肥胖,“留着中国式的稀疏胡子”。那年夏天,海明威医生(海明威的父亲,编者注)叫他们两人劈山柴。木材原先放在湖岸边上一个棚栏里,后来棚栏裂散,木材滚到湖里去,漂到木屋前面的岸边。那天他们两人拿着搭勾、斧头、楔子和一把长长的锯子。海明威医生带着照相机跟在他们背后来到湖边,拍了几张他们在劳动时的照片。照片拍得很好,冲洗出来很清楚。
  后来他把照片放进《贝尔湖影集》里作为纪念。厄内斯特站在一旁观看,有时插上一两句话。过了很长一段时间之后,他用这件事作为题材,再加进一些虚构情节,写成一篇短篇故事。当然,这一篇比起前一年四月份那篇航海故事来要好得多。尼克·希尔顿和他的女儿普鲁坦丝经常为葛莱丝做事,除了他们之外,厄内斯特最熟悉的印第安人要算老西蒙格林了。他在霍托浅滩附近有个一颇具规模的农场。人们经常看到他,厄内斯特写道,“坐在霍托海湾杰姆迪尔华兹铁铺门前的椅子里,让太阳曝晒,满身淌着汗水,等铁匠给马钉蹄铁”。他是个“又老又肥胖”的印第安人,对海明威医生用步枪或猎枪射击猎物时的那种勇猛精神十分敬佩。有一天厄内斯特跟他父亲和西蒙格林一起外出,有生以来他第一次看见一大群鹧鸪。它们“正在霍托浅滩附近的磨坊旁边泥地上找食或用沙土洗澡”。在厄内斯特看来,它们有火鸡一般大小。它们展翅飞翔时,发出咯咯声和呼呼声,这使他感到非常奇怪。结果,他一只也未打中。但海明威医生用一支老式鸟枪,很快就打下五只。“我还记得,那印第安人一边笑,一边把鹧鸪从地上捡上来”,厄内斯特写道,“我父亲……枪法很好。我从来未见到有人打得像他这样好。”
  秋末厄内斯特随父亲去南伊利诺斯他的表兄弟处,在那里他又一次看他父亲开枪打鸟。他的大姑妈南蒂,教名安琪奈特,1898年嫁给一个鳏夫弗兰克·勃里斯特欣思。欣思起初任明理会牧师,不久出任阿尔比安南部联合学院院长。后来,转为务农,在该州西部一个地方种植水果,喂养牲畜家禽。欣思待人和善友好,是个乐天派。他和妻子儿女住在伊利诺斯一间十分体面的砖房里。房子的窗户又高又窄加上院子里高大的枫树遮阳,因此,即使在酷热的夏季里,房子里面仍然又黑又冷。欣思的孩子们喂了三匹小马——索汉,吉蒂和吉蒂的小驹普林西施。这个地方属于瓦巴斯河流域,具有东边印第安纳州和肯塔基州南部的特征。地里玉米和小麦长得很高,到处有昆虫飞舞,发出嗡嗡叫声,听起来简直像夏天的田园交响乐。每到吃饭,欣思家的饭桌上就摆满了有南方特色的丰富菜肴。海明威医生只要业务不忙,有机会脱身,便不惜长途跋涉300里,从芝加哥来到阿尔比安。南蒂的天真活泼的孩子们称埃德为“医生叔叔”。每年到了秋天就有两三天外出打猎的机会,一般是到位于卡邦达尔联区南部欣思的一个农场去打鹌鹑、浣熊和负鼠等。
  这次厄内斯特和他父亲一下火车,欣思就开了小货车到车站来接他们。欣思有五个孩子——玛格利特、安琪奈特、埃德登特、安森和大儿子小弗兰克,他们都在家里等客人的到来。虽然厄内斯特已12岁,弗兰克才8岁,但他们几乎一见面就玩得很投机。小马索汉刚好准备卖给别人。男孩们便把索汉送到新主人家里去。厄内斯特骑在马背上,小弗兰克坐在小车子里赶着吉蒂跟在后面。他们还走不到两里路,捆在索汉腰里的带子突然一松,厄内斯特一头栽到地上。玛格利特后来写道,“好在厄内斯特和索汉都十分镇静,不惊慌失措”。
  他们返回家时,其他的人都到教堂做祷告去了。孩子们便用沙发座垫当足球在厅里踢了起来,结果竟把一个饰金绿色大花瓶打得粉碎,这个花瓶是南蒂结婚时海明威夫妇送给她的。事实上,那一次造成的损失是十分严重的,后来厄内斯特回忆道,“那是一次倒霉的旅行”。一天他们到联合区的欣思农场去,为了试一下厄内斯特的枪法,海明威医生让厄内斯特用新送给他的生日礼物——长管猎枪,去打鸽子。鸽子在牛奶场的三角屋顶椽子上空飞来飞去,目标很不固定。不一会厄内斯特打下了几只鸽子,足够做一个鸽子胸肉大馅饼。他父亲已看到他儿子的本领,就不让他再继续打下去。厄内斯特用空枪去吓唬鸽子,他咔嚓一声,把击铁压进枪膛,正要勾动扳机的时候,击铁的弹簧就断了。他垂头丧气从地上捡起被他打死了的鸽子向厨房走去。当他从谷仓的后面绕过来,劈面来了两个年纪比他大的男孩子。其中一个问他鸽子是哪里弄来的,厄内斯特回答是他打下的。那男孩不相信,说不可能是他打的。接着年纪较小的那个男孩打了厄内斯特一拳,然后拔腿便走。
  家里人都知道厄内斯特从小时候起就爱动脑筋,无论什么事,他都喜欢加上戏剧的色彩,喜欢编造故事。而在每个故事中他自己总是以一个恃强凌弱的英雄人物出现。1912年3月他第一次登台表演节目,那时他正读第七级英文班。演出内容是“罗宾汉”绿林好汉。他身披长褂,脚着带扣长靴,头戴丝绒帽,嘴边饰着假胡,手拿一把自制的长长拉弓,模拟着正从树林中的空旷地带走过。现在他已经是明理会第三教堂唱诗班的正式成员了。他甚至试着作诗,写关于芝加哥幼年童子军的生活。
  露天游戏
   (第一次试笔)
  我们做游戏,一次,二次,三次,
  童子军的生活丰富多姿。
  苏尔特执拍上场,
  挥拍猛击,球儿飞跳穿梭。
  右边障碍已扫净,
  畅通无阻。
   厄内斯特·海明威
   一九一二年四月十二日
  (林基海 译)
其他文献
南歌子  吕本中  驿路侵斜月,溪桥度晓霜。短篱残菊一枝黄,正是乱山深处过重阳。  旅枕元无梦,寒更每自长。只言江左好风光,不道中原归思转凄凉。    赏析  这是一首描写旅途风光景物与感受的小令。词人作此词时不但有一个时令背景(重阳佳节),而且有一个特殊的历史背景(北宋灭亡后词人南渡,流落江南)。正是这个特殊的历史背景,使这首词具有和一般的羁旅之作不同的特点。  上片为旅途即景。开头两句,写早行
期刊
巴黎,1924年7月21日。  全然令人意想不到的事情是,两名美国人获得了巴黎奥运金牌。一名是利坦恩特·悉尼·海因斯(Lieutenant Sidney Hinds),他在小组自由步枪射击比赛时获得了金牌,他射了一个完美的50环——一个令人吃惊的成绩。他是在他旁边的比利时射击手与裁判激烈争执,将其装有实弹的枪扔到地上时,意想不到地射中50环的。另一名是威廉姆斯,他是在男子网球双打比赛中与同伴黑兹尔
期刊
灵魂,在那时被感染;  心灵,在那刻被震撼。  只因那份深藏在心底的温暖,  只因沉默无语中依旧的关怀;  稻草人将她支撑。    风雨在稻草人脸上刻下道道皱纹,  感动在她心中泛起朵朵浪花。  春、夏、秋、冬;  严、寒、酷、暑;  稻草人在旷野中默默承受着,  坚守为她,不去还是为她;  只因她是,他的至爱。    (指导老师 陈朝霞)
期刊
特别阅读——特别的体验给特别的你 。  《语文世界》2007年下半年刊“本刊特稿”栏目将继续节选现当代名人传记中有关其中学时代的成长故事,给现在正处于中学时代的你以感悟与启发。    阅读园地——驰骋你思想的野马 。  现代文学史上的社团流派介绍及代表作品选读,一方面使你更深入地了解现代作家,另一方面这些社团成功的办刊经验与创作成就也是当今中学生办刊与写作的最好借鉴。中外同题散文、诺贝尔文学奖作品
期刊
山之韵致,在于娟秀神奇,在于巍然峭拔,在于吸天地之灵,收日月之精华,饮草木之气。“山不在高,有仙则名。”山因人而扬名,人因山而颇具几分神秘。中西文人笔下的山也许有着不一样的韵致和风流。让我们一起漫步在历史与现实交汇的山谷,感受其厚重的历史文化吧!  (渝 生)    在他的前方,在稍稍高出他头的上面,山清晰地映衬着蓝天。一阵飕飕的风拂过,宛如一泓清水,他似乎可以从路上抬起双脚,乘风游上并越过山去。
期刊
挑灯细看  曲有源  昨日在路边捡来一句话  莫等闲  白了少年头  归来挑灯细看  原来是四十五年前  我在上小学的路上  随意丢失的  空悲切三个字  因为当时还不明白  便留在口袋里  今日翻出来  本想重新合在一起重新品味  不料那悲切二字  在情急时已经用了  只剩一个空字    【赏析】  《挑灯细看》运用形象、生动、上口、幽默的口语,化解了“莫等闲,白了少年头,空悲切”的古典诗意,以
期刊
原题回放  我想化作_________(补全题目再写)  要求:1 文体不限,不少于600字;2 文中不得出现真实的人名、校名、地名;卷面整洁,字迹清楚。    考题解读  生活在经济腾飞的信息时代,我们的幻想极为丰富。也许你希望能够化为一只小鸟,去感受翱翔蓝天的自由;也许你想化为一滴雨露,去感受大海的壮阔;也许你想化为流动的星河,去感受宇宙的神奇。一百位考生可能有一百种想法,这便是考题的妙处。题
期刊
盆景属园林艺术珍品。它运用“缩龙成雨,以小见大”的艺术手法,达到“聚景于盆”的艺术效果,给人以“一峰则太华千寻,一勺则江河万里”的艺术美感。盆景是活的艺术品,是自然美和艺术美巧妙的结合,被誉为“无声的诗,立体的画”“有生命的雕刻”。  (红 枫)    【盆景艺术的历史】  据现有考古文献记载,浙江省余姚县河姆渡新石器遗址的发掘中,发现一片五叶纹陶片,陶片上刻有一方形陶盆,上栽形似万年青的植物,说
期刊
4月26日,某地一挂着“科学技术委员会”标牌的机关门前,新拉了一横幅,上书:“热烈庆祝世界知识产权日”。  这种“日”子,能“热烈庆祝”吗?  随着我国与世界的交往范围不断扩大。越来越多的国际的特定的“日”子传入我国。以今年3、4月为例,笔者从媒体上不完全了解到的世界(国际)“日”就有:  世界睡眠日(3月21日)  世界水日(3月22日)  世界气象日(3月23日)  世界儿童图书日(4月2日)
期刊
时间的使者策马而过,转眼间2007年的中考又悄然而至。虽年年岁岁花相似,但岁岁年年考不同。中考虽是人生的一个小站,但也对我们的未来起很大的决定作用。所以我们每个考生为了实现自己心中的理想,必须要对中考从心理上藐视,从应考上重视,这样才能更好地发挥自己的水平,考出理想的成绩。  中考考查的不仅是考生的知识水平,更是对学生综合能力的考查。考生掌握与运用知识的水平是中考成功的硬件;考试心态调节状况是软件
期刊