传奇的另一面

　　由于拍摄年代不同，三部影片除了风格迥异之外，立场也存在明显差别。在崇尚个性与自由的时代所拍摄的1967年版《雌雄大盗》里，邦妮尤其是克莱德被塑造成因为社会歧视和压迫才走上犯罪道路的普通人，抢劫银行在一定程度上是激于义愤及反抗不公，暴力不断升级是因为各种意外和身不由己，两人的逃亡和殒命也带上了浪漫悲情的色彩，至于片中的警察形象猥琐、行事下作，只是被嘲弄的对象。而《劫匪》恰好是《雌雄大盗》的镜像，主人公是两位宝刀未老的退休骑警，知命之年依然受托千里缉凶，凡事都喜欢按业已过时的老派规矩行事，还要时时与呆板低能的官僚机构和联邦调查局同僚作斗争，至于两名大盗除了几次血腥杀戮时的背影和远景之外，只留下被击毙前瞬间的正面镜头。如果去掉影片中的符号化、标签化成份，这段历史真相到底是什么样的呢？

　　邦妮和克莱德的故事发生在美国历史上一个非常特殊的时期，即所谓“兴旺的1920年代”和“无法无天的1930年代”的交汇点。那是一个社会巨变和经济动荡的时代。1929年开始的大萧条导致数百万人失业，百业凋零、饥荒肆虐、社会混乱。三部影片都突出了这一背景，有大量农民破产、失去住所，甚至四处流浪的描写。这种情况导致人们对法治和秩序的普遍漠视。加之1920～1933年美国施行禁酒令，制造和走私酒类有暴利可图，这导致了有组织犯罪以及新一代暴力犯罪的出现。这些罪犯装备有汽车和现代化自动武器，具有流窜作案和崇尚暴力的特点，约翰·迪林杰、“娃娃脸”尼尔森、“漂亮男孩”弗洛伊德及他们的团伙，都是那一时期的代表。但邦妮和克莱德的经历更加特殊，也更加让人有想象空间。
　　邦妮全名邦妮·伊丽莎白·帕克，1910年10月1日出生在德克萨斯州罗维纳，父亲是泥瓦匠。她学习出色，热爱文学，梦想成为演员，但15岁时却陷入一场不合时宜的恋爱，早早辍学嫁给了罗伊·桑顿。桑顿是个混混，后来因为行凶伤人而被判刑。1930年1月，邦妮在一个朋友家里遇到克莱德，两人一见钟情。随后邦妮放弃女招待的工作，跟着克莱德厮混，逐步走上了一条不归路。