论文部分内容阅读
第23届香港书展期间，白先勇、温瑞安、资中筠、王蒙、高晓松、格非、毛尖、黄春明等华文著名作家亲临书展现场，通过开展讲座或参与活动形式，与读者分享创作体验和阅读收获。作为中国大陆“先锋小说”代表作家之一，格非在此期间发表了题为“什么是文学的经验？”的讲演。在大约90分钟的讲演中，格非先生列举了古今中外近20个创作案例，生动形象地讲述了“经验”在文学创作中的价值、如何发掘创作“经验”以及如何表述创作“经验”三方面问题。
《现代汉语词典》对“经验”的释义包括：①由实践得来的知识或技能：他对嫁接果树有丰富的～。②经历：这样的事，我从来没～过。格非先生在香港书展期间所作的演讲，无疑也是他多年来从事文学创作的心得与体会，因而演讲所提及到的“经验”，当然可以指他从文学实践所获得的知识与技能。尽管如此，如果对演讲内容的理解仅仅停留在“经验之谈”的层面，那可能还没有领会这次演讲的精髓，因为格非先生反复提及的具体“经验”指的是：丰富的人生阅历对文学创作的价值与意义。“疯老头”故事与小说《人面桃花》的创作关系，沈从文的社会阅历与文学创作的关系，这两个案例是为了说明丰富的人生阅历能够夯实文学创作基础。接下来所列举的案例则是补充性的，杜甫创作《江南逢李龟年》和白居易创作《花非花》看不出类似的创作经验，但是，如果读者不了解作家创作的时代背景，不能感受作家创作的独特经验，那么，《江南逢李龟年》和《花非花》这样的名作也会失去艺术魅力，所以，即便那些刻意“隐藏”文学创作经验的文学作品，也同样能够验证丰富的人生阅历对文学创作的价值与意义。
如果将格非先生提及的“经验”完全理解为“人生阅历”，那仍然不够准确，因为这次讲演还提及了“如何表述经验”和“如何发现经验”的问题。在格非先生看来，现代传播手段造成了“陌生化”的个人经验和“同质化”的文化话语。社会现实具有相当多的“规律性”，这些“规律性”就是统一化的思维方式与行为方式，这些话语渗透在文学创作活动中则成为托尔斯泰言所提及的“自动化辨认”和“自动化写作”。毫无疑问，格非先生认为文学应该避免陷入“自动化辨认”和“自动化写作”的陷阱之中，因而演讲当中多次提及的“经验”应该是指具有独特发现的非同质性“人生阅历”。既然格非先生是以“什么是文学的经验”作为演讲主题，那么，我们或许可以这样进行定义：文学经验指的是非同质性的，被作家发现并可用之于文学创作的人生体验。
从总体上讲，格非的讲演是针对文学创作实践，特别是从他所列举的文学创作案例来看更是如此。但是，“什么是文学的经验”这个问题的提出，以及此后“文学表述个人经验”的阐释，当然也反映了格非的文学理想和审美趣味。我们知道，“文学表现社会生活”在很长的一段时间被当成为不容质疑的创作原则。物质是第一性的，精神是第二性的；社会生活是文学创作的唯一源泉，文学作品是作家对社会生活的能动反应……这些都是相关文学理论或者文学史课程多次提及的话题。如果我们将“文学表述个人经验”同“文学表现社会生活”进行比较，那就更加能够准确发现格非文学创作所秉持的文学理想和审美趣味。以发表在1988年《钟山》第2期的中篇小说《褐色鸟群》为例，这篇小说曾被当成中国当代最玄奥的小说之一，人们对小说的解读也是众说纷芸，比方说“仿梦小说”（李劼）、“对性诱惑的恐惧”（夏志厚）、“表现想象和现实之间的差异”（吴宏森）等，这些评价都有道理，因为小说就是要拆解纪实与虚构、现实与幻觉、真相与谎言之间的话语表述界限，通过“反自动化写作”方式来表达个体对所谓真相、现实、事实问题的感受。这正如格非在此次讲演所提及的“真相并不在事实当中，而在对于事实的解释中”，小说《褐色鸟群》就是以扑朔迷离的叙述来激发读者浓厚的探索性阅读兴趣，进而让读者分享小说所表现的独特人生体验。
我们知道，格非先生以“先锋小说”创作进入文坛，小说《褐色鸟群》就曾与马原的《冈底斯的诱惑》、莫言《透明的红萝卜》、残雪的《山上的小屋》被当成早期“先锋小说”的代表作。然时至今日，“先锋小说”创作潮流已经成为过去，那些通俗性、消费性、娱乐性作品往往比探索性“先锋小说”作品更能获得市场，坚持表述“文学经验”的作家可能面临前所未有的孤独。也正是在这种情况之下，部分作家不甘于“被边缘”化的寂寞，主动逐步放弃了对“文学经验”表述的探索，转而从事大众消费作品创作，或改行参与影视文化产品制作。尽管如此，我们也仍然欣慰地看到，包括格非在内的相当一部分作家，他们在面对孤独与寂寞之时，却没有放弃先前文学创作的理想。这些年来一直坚持并探索如何书写“文学经验”，单单就长篇小说而言就有《敌人》（2001）、《边缘》（1993）、《欲望的旗帜》（1996）、《人面桃花》（2005）、《山河入梦》（2007）、《春尽江南》（2011）。格非确实算得上一位勤奋的作家，但更值得肯定之处，恐怕还是他多年来的探讨与坚守。这篇题为“什么是文学的经验”的讲演不仅是格非从事文学创作实践的体会，而且也是他追寻文学创作价值的总结。对那些即将准备或者当前正在从事文学创作的听众来说，能够聆听到这样一堂精彩的讲演确实是幸运的！
罗长青，南京大学文学院博士，贵州师范大学文学院教师。责任编校：黄春黎
《现代汉语词典》对“经验”的释义包括：①由实践得来的知识或技能：他对嫁接果树有丰富的～。②经历：这样的事，我从来没～过。格非先生在香港书展期间所作的演讲，无疑也是他多年来从事文学创作的心得与体会，因而演讲所提及到的“经验”，当然可以指他从文学实践所获得的知识与技能。尽管如此，如果对演讲内容的理解仅仅停留在“经验之谈”的层面，那可能还没有领会这次演讲的精髓，因为格非先生反复提及的具体“经验”指的是：丰富的人生阅历对文学创作的价值与意义。“疯老头”故事与小说《人面桃花》的创作关系，沈从文的社会阅历与文学创作的关系，这两个案例是为了说明丰富的人生阅历能够夯实文学创作基础。接下来所列举的案例则是补充性的，杜甫创作《江南逢李龟年》和白居易创作《花非花》看不出类似的创作经验，但是，如果读者不了解作家创作的时代背景，不能感受作家创作的独特经验，那么，《江南逢李龟年》和《花非花》这样的名作也会失去艺术魅力，所以，即便那些刻意“隐藏”文学创作经验的文学作品，也同样能够验证丰富的人生阅历对文学创作的价值与意义。
如果将格非先生提及的“经验”完全理解为“人生阅历”，那仍然不够准确，因为这次讲演还提及了“如何表述经验”和“如何发现经验”的问题。在格非先生看来，现代传播手段造成了“陌生化”的个人经验和“同质化”的文化话语。社会现实具有相当多的“规律性”，这些“规律性”就是统一化的思维方式与行为方式，这些话语渗透在文学创作活动中则成为托尔斯泰言所提及的“自动化辨认”和“自动化写作”。毫无疑问，格非先生认为文学应该避免陷入“自动化辨认”和“自动化写作”的陷阱之中，因而演讲当中多次提及的“经验”应该是指具有独特发现的非同质性“人生阅历”。既然格非先生是以“什么是文学的经验”作为演讲主题，那么，我们或许可以这样进行定义：文学经验指的是非同质性的，被作家发现并可用之于文学创作的人生体验。
从总体上讲，格非的讲演是针对文学创作实践，特别是从他所列举的文学创作案例来看更是如此。但是，“什么是文学的经验”这个问题的提出，以及此后“文学表述个人经验”的阐释，当然也反映了格非的文学理想和审美趣味。我们知道，“文学表现社会生活”在很长的一段时间被当成为不容质疑的创作原则。物质是第一性的，精神是第二性的；社会生活是文学创作的唯一源泉，文学作品是作家对社会生活的能动反应……这些都是相关文学理论或者文学史课程多次提及的话题。如果我们将“文学表述个人经验”同“文学表现社会生活”进行比较，那就更加能够准确发现格非文学创作所秉持的文学理想和审美趣味。以发表在1988年《钟山》第2期的中篇小说《褐色鸟群》为例，这篇小说曾被当成中国当代最玄奥的小说之一，人们对小说的解读也是众说纷芸，比方说“仿梦小说”（李劼）、“对性诱惑的恐惧”（夏志厚）、“表现想象和现实之间的差异”（吴宏森）等，这些评价都有道理，因为小说就是要拆解纪实与虚构、现实与幻觉、真相与谎言之间的话语表述界限，通过“反自动化写作”方式来表达个体对所谓真相、现实、事实问题的感受。这正如格非在此次讲演所提及的“真相并不在事实当中，而在对于事实的解释中”，小说《褐色鸟群》就是以扑朔迷离的叙述来激发读者浓厚的探索性阅读兴趣，进而让读者分享小说所表现的独特人生体验。
我们知道，格非先生以“先锋小说”创作进入文坛，小说《褐色鸟群》就曾与马原的《冈底斯的诱惑》、莫言《透明的红萝卜》、残雪的《山上的小屋》被当成早期“先锋小说”的代表作。然时至今日，“先锋小说”创作潮流已经成为过去，那些通俗性、消费性、娱乐性作品往往比探索性“先锋小说”作品更能获得市场，坚持表述“文学经验”的作家可能面临前所未有的孤独。也正是在这种情况之下，部分作家不甘于“被边缘”化的寂寞，主动逐步放弃了对“文学经验”表述的探索，转而从事大众消费作品创作，或改行参与影视文化产品制作。尽管如此，我们也仍然欣慰地看到，包括格非在内的相当一部分作家，他们在面对孤独与寂寞之时，却没有放弃先前文学创作的理想。这些年来一直坚持并探索如何书写“文学经验”，单单就长篇小说而言就有《敌人》（2001）、《边缘》（1993）、《欲望的旗帜》（1996）、《人面桃花》（2005）、《山河入梦》（2007）、《春尽江南》（2011）。格非确实算得上一位勤奋的作家，但更值得肯定之处，恐怕还是他多年来的探讨与坚守。这篇题为“什么是文学的经验”的讲演不仅是格非从事文学创作实践的体会，而且也是他追寻文学创作价值的总结。对那些即将准备或者当前正在从事文学创作的听众来说，能够聆听到这样一堂精彩的讲演确实是幸运的！
罗长青，南京大学文学院博士，贵州师范大学文学院教师。责任编校：黄春黎