诗人是可怕的翻译家

来源 :书屋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:muhututu1216
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  马悦然去年秋天批评李笠的托马斯·特朗斯特默诗歌的中译,几乎变成一桩经典的文化仇隙。《每日新闻》近日派记者来访,请马院士谈谈翻译家和翻译的技艺。
  ”有三种翻译家”,马悦然说。我们坐在斯德哥尔摩老城里瑞典学院大楼的一间屋子,一间很小而非常雅致的屋子,墙壁是蓝色的,家具是优美的,这是瑞典学院唯一准抽烟的屋子。Günter Grass 1999年获诺贝尔文学奖的时候,马悦然把他领到这间屋子里,让他抽他的烟斗。
  马悦然穿着一件中国式的上装、黑的裤子和皮靴。窗外,在老城巷里散步买圣诞礼物人的皮肤叫十二月的寒冷捏红了。
  “有以翻译过日子的职业翻译家,像Anders Bodegard,瑞典最好的翻译家之一,也有像我一样的业余的把翻译当乐趣的翻译家。我们自己选我们所要翻译的著作,非常自由的。还有第三种的翻译家、诗人,他们有时候真可怕的,他们有时候坚持要‘改善’他们所翻译的原文”。
  马老以美国诗人兼翻译家Robert Bly做一个例子,说:“我读他完全歪曲了托马斯·特朗斯特默的一首诗就很生气。”马悦然朗诵那首诗的原文和英译,果然两首的区别很清楚。
  “翻译家是匠人,他们属于一种翻译匠人同业公会,不准粗心大意的,什么都不准删掉,什么都不准加上去,什么都不准‘改善’”,马先生说。他等一会说:“对一个翻译家来说有两种难以饶恕的大罪,第一是炫耀,第二是使他所翻译的文本正常化。”
  “你自己犯了这两种罪么?”我问。“我相信每一个翻译家偶然会炫耀。我自己太喜欢一些古老的表示愿望、希望与怀疑的动词的曲折形式,这些形式六十年前已经过时了!”
  马老告诉我,他父亲是画家。“他在美术学院的时候,在瑞典一个日报当校对员,他的语言感非常强。他认为我说错了话的时候,一定要责备我”。
  马悦然年轻时在Uppsala大学攻读拉丁文与希腊文,希望将来会当一个高中老师:“在一个古老的瑞典城市的高中教学生们拉丁文与希腊文很不错,很适合我的性格。”
  准备考拉丁文的时候,他读了林语堂先生用非常美丽的英文写的《生活的艺术》(The Importance of living),林语堂先生这本书引起了马悦然对道教思想的兴趣。他请教瑞典著名的汉学家高本汉的时候,高教授劝他放弃已经死了几千年的拉丁文与希腊文而改学汉语,马悦然听他的话。学了两年的中文以后,他获得了一个美国煤油大王的奖学金,到中国去调查四川方言,1940年到1950年他在重庆、成都、乐山和峨嵋记录了方言数据。离开中国之后,他在伦敦大学亚洲与非洲语言学院教了三年的中文;1956年到1958年他在瑞典驻中国大使馆当文化秘书;1959年到1965年他在澳洲国立大学当中文教授;从1965年到1990年他当斯德哥尔摩大学中文系的系主任。马老翻译的中文著作真多。
  马老写了题名为《中文不难》一部书。“中文真的不难么?”我问。“真的不难。”他说:“汉语的名词、动词与形容词没有曲折形式,动词也没有时态;汉词是变不了的,这些变不了的词必得放在句子里头一定的位子。”
  “你的意思是说汉语的动词本身不表达时态么?”“就是这样!”因此,中国古代的诗歌显得那么好像不受时间影响的。而且,我相信瑞语和英语过了一百年就保存了一种时态,就是现在式:“‘Here I walk on the main Street and meet John who says that he flies to Shanghai tomorrow.’这个句子里头的动词都是现在式。”
  “博客和twitter语言都用现在式与这个现象有关系么?”“也许是,可是语言像刀子一样,越用越磨损。”
  我们回到正轨谈翻译的艺术。“翻译是一种艺术么?是谁都能学会当翻译么?”“你可以学会一种语言,可是翻译——不,你学不会的。有的人会翻译文学作品,有的不会,也学不会。”
  “出版社对于翻译有什么责任?”“出版社在这方面当然有很重大的责任。有的出版社愿意接受这个责任,有的不愿意。可是要是译文太差的话,评论者会责备出版社。”马老看起来很得意。
  我们谈话之中,马老提出译文会改变原文的意义或者意象的几个例子,如李笠把瑞文的kantarell(一种在瑞典文学里常出现的黄色的蘑菇)译成“糖果”(瑞文的karamell),或者把瑞文的f?rdom(偏见)译成中文的“车”(瑞文的fordon)。
  马老解释说:他发现一种不好的译文,就像个精细家具木匠发现一个学徒的马虎的做工一样,会大生气。
  “你对去年秋天跟李笠闹的那事现在有什么看法?”“我那时那么生气,出于我非常重视一个真正的有责任的翻译家的技艺。也许,像我年纪那么大的人不应该生气。”马老笑着说。让他最生气的是李笠所写的两首诗,其中的一首非常令人厌恶地冒犯他的妻子。“我也许不应该看得很重要。”马老说。
  我问马老关于他所翻译的莫言短篇小说的事,他告诉我说“是”。瑞典学院请他翻译这些作品,为的让院士们更了解莫言。稿费不是出版社给的,是瑞典学院给的。
  有的瑞典媒体认为马老因为跟莫言是好朋友就给他弄了诺贝尔文学奖,这样他自己会得很多翻译莫言的著作的版费。“这不是把你看得太重要么?除了你外还有十七个院士呢!”“是的!就我一个人!中国出了一个谣言说莫言给了我六万块美元,为的要得到诺贝尔文学奖。用六万块美元买通一个院士,也许六万块美元太少吧?”他笑着说:“我真听腻了那种谣言。”他说这话的时候显得异常严肃。
  我最后请他告诉我,他想怎么劝告一个将来的翻译家。“阅读!阅读!阅读!你该大声阅读,一直到你听得见作家的声音,听得见他的节奏。你该懂得你要翻译的不仅是诗,也是原文的形式与节奏。一首俳句是一首俳句,一首十四行诗是一首十四行诗。”
其他文献
1977年恢复高考,是牵动千百万中国人的重大事件。我这个长期从事技术工作的人,因此奉调去了当地一所中学,成了一名代课教师。  那年各地中学涌进了大批社会青年参加复习班,当时的学校还不像今日的教育界这样有经济头脑,并不向新来的社会青年收费,学校都是无偿地为这些一度失去高考机会的青年提供热心帮助,指导他们复习功课。由于那时的中学很少,所以沿海某市郊区的一所中学,一下子增加了二百多名参加复习、准备高考的
一  如果用一个词来概括中国当代文学,我选择用“匮乏”二字。这种“匮乏”和当今市面繁荣的文学景象形成了鲜明的对比,我们不乏优秀的作家作品,还有很多作家获得过很多国际大奖,甚至已经获得了诺贝尔文学奖,但都无法掩饰其“匮乏”的实质,那就是精神上的蘼顿和使命上的缺失。  中国当代作家们大多是一群“饥饿的儿女”,先天的“匮乏”注定了他们在文学创作上的起点是低的,特别是那些当今文坛上占据主流位置的五零后、六
捧读这册厚重的《100个人的中国梦》,不禁想到了1932年底《东方杂志》向全国各界知名人士发出的四百多封征稿信,主题为“新年的梦想”,共有一百四十多位知识分子应征,开展了一场规模空前的关于未来中国及个人生活的集体“梦游”与畅想。  八十多年过去了,又有一百个人围绕“中国梦”这一主题开始了一场新的集体“梦想”。这些做梦之人,与上次身份较为单一的知识分子相比,他们来自全国各个领域——农民、教师、军人、
传播是基本的社会现象。尽管人类对作为社会存在基本条件之一的传播活动进行了长期观察和思考,但真正的传播学学科则形成于二十世纪初至四十年代的美国。其间,传播学“四大先驱”即政治学家拉斯韦尔、社会学家拉扎斯菲尔德、心理学家卢因和社会心理学家霍夫兰对传播学的理论学说、体系架构和学科萌生产生了直接影响,奠定了坚实基础。而被推崇为“传播学鼻祖”、“传播学之父”的美国传播学创始人和集大成者施拉姆,则建立了最早的
一位诗人听了《黄河大合唱》曾说:“从歌声中可以听出一个民族的命运。”这首歌成于两大作家——词作家和曲作家的激情与思想火花。1939年,冼星海应邀来到延安西北旅社一间宽敞窑洞与来自延安第二战区抗敌演剧三队的同志聚集一堂,聆听三队诗人光未然的新作。《黄河大合唱》是他两渡黄河及在黄河南岸行军打仗的感受,四百多行的诗句,二十五岁的诗人一气呵成。朗诵完后,冼星海一把抓过诗稿说:“我有把握把它谱好!我一定及时
与人们积极关注第二次世界大战的热情相比,第一次世界大战是冷清的。无论是专业的学术论著、一般的大众读物,还是电视、电影,关于第二次世界大战的作品可谓汗牛充栋。相比之下,反映第一次世界大战的读物却寥寥无几。也许,我们可以列出千百种理由来说明造成这种状况的原因,但无论如何,忽视第一次世界大战都是不应该的。  艾瑞克·霍布斯鲍姆说得对,若不认识战争,就无法了解二十世纪这短暂历史的本质。战争是这个时代的印记
近年来战争题材的影视作品大热,反映了现代中国人对于历史反思达到了争先恐后的热烈程度。值得注意的是,这些作品中有一些摆脱了写实主义的传统,不再从战争曾经“是”什么样来反思这段历史,而是开始从战争“应该”是什么样来进行重构与反思。《我的团长我的团》、《南京!南京!》等都是其中备受关注的作品。《我的团长我的团》中团长龙文章的一席话可谓道出了这些影视作品编导者的心声:“我只是想让事情变成它该有的那个样子。
市场有悠久的历史,在新石器时代后期就存在。但是市场自诞生以来,都是附属在当时的政治、社会乃至经济生活之上的。只是到了十九世纪,随着劳动力市场和金本位制的确立以及自由贸易国家意识形态的形成,市场开始主导人们的经济生活,并且同时主导了人们的政治、宗教和社会生活。这就是波兰尼在其名著《巨变》一书里所说的资本主义形成的这一“巨变”,这种现象就是市场的“脱嵌”。“脱嵌”不是自发的,而是西方各国政府的积极干预
今年4月以来,药家鑫引发的一个命案引发争论,宽容、宽恕以少见的频度出现于网络媒体和纸媒体。然而,并非可以等同的宽容与宽恕被混为一谈。观念混乱的呼吁,不仅收获不到想要的,而且误导公众。    一、宽容什么    命案发生,有人出来要求宽容,是相当怪异的一件事。据房龙引《大英百科全书》词条:“宽容,容许别人有行动和判断的自由,对不同于自己和传统观点的见解的耐心公正的容忍。”宽容的对象和适用领域在这里界
在供职于清华大学的二十四年期间,作为清华主要领导之一,冯友兰襄助校长竭诚尽力,贡献甚多。在历史的紧要关头,他临危受命,或代理校务、或管理学校,担当重任,不负众望,使清华大学度过难关。他第一次代理清华校务是在罗家伦辞职到梅贻琦就职这段时间。对此,笔者已有详文记述。第二次管理清华大学是在解放军解放北平前后,从校长梅贻琦离校到中共军代表吴晗接管清华校务这段时间。在炮声隆隆、兵临城下的岁月,在兵荒马乱、人