高 度
　　小时候，有个表哥爱捉弄人
　　他拿粉笔，在尽其所能的高处
　　写下我的名字，再写上“坏蛋”二字
　　而我无法涂掉它
　　作为报复，我也写上他的名字和“坏蛋”
　　不过他轻而易举地涂掉了自己的名字
　　再换上我的名字
　　我只有在他走了之后
　　才能爬上梯子，享有占领制高点的快乐
　　在“坏蛋”之前，面壁写上他的名字
　　我的朋友在他的办公室高挂一块白板
　　每天在那里粘上一张纸
　　每天他得仰起脖子，手也尽其所能地抬高
　　他自嘲如此苦修为了治疗颈椎
　　他以毛笔，中楷手书《心经》
　　在他的名字之后，他写下“沐手”
　　一个每天都在用敬语的人
　　我怎能不高看他一眼
　　即 景
　　我本应仰望它们
　　只是由于楼层的高度，变成了俯视它们
　　大雪节气之后，白杨树的叶子所剩无几
　　鸟雀们也不再群集于光秃秃的树上
　　只有两只喜鹊以此为乐园
　　忙于在树杈上搭窝
　　每天都有生动的一课
　　太聪明了，它们选取的小木棍，长短都合适
　　太灵巧了，它们可以把小木棍弄弯以符合加固所需
　　太神奇了，它们猛啄树干像预先去除可恶的瘤子
　　同样神奇的是，它们选定向阳的南面作为入口
　　当然，太不容易了，它们要飞到几十米之外或更远
　　找来一根又一根
　　你不会比它们更理解什么叫
　　风吹草动
　　你不会比它们更盼望春天
　　它们的窝搭好之后，就会孵出一窝小的
　　在冷雨中，它们将轮流守候雏鸟
　　你不会比它们懂得什么叫
　　心惊肉跳
　　如果你不能亲眼目睹那一幕幕
　　明年春天，你就到我们的院子里来吧
　　只是我们不明白，为什么它们那么快
　　就学会了飞翔
　　只会如此赞美：春天
　　唯有在它们的羽翼上就位
　　我的敬仰会再次转为遗憾，正如
　　有生之年，我永远不能
　　用梵文写一首诗
　　试 笔
　　临近午夜，看到对面顶楼上
　　有人借着月光练习跳绳
　　此时此刻，还有这么好的精力
　　想必是个年轻人
　　可以想象，他动作娴熟身轻如燕
　　这样的场景并不多见
　　事实上，这么多年来
　　我是头一回目睹
　　即便他是一时兴起，也足以
　　让我羡慕不已
　　听不见他跳绳的声音
　　但可以想象耳畔生风
　　听不见他的喘息，如同
　　即便他发现了我，也只是
　　一个模糊的身影，远远不及
　　一声咳嗽清晰
　　不知道他为何夜半操练
　　或許，他也是一个上了年纪的家伙
　　为瘦身，或只是为了证明自己
　　重拾少年的技艺？种种猜想
　　都无法证实，如同
　　每每面对一张白纸，全然是个生手
　　但我知道，当我回到灯下
　　我将接过他的绳子
　　我的手感到了有力的一握
　　为这郑重的接力
　　感 激
　　即便为自己的生日写一首诗
　　我也不能把自己独立出来
　　我想起的人
　　有的可以听到，有的
　　再也不能
　　种种奇妙的关联令人感激
　　感激近在身边的人
　　感激远在远方的人
　　即便太遥远的，像上帝一样
　　难以取悦
　　而最遥远的，就像一个孤儿
　　所幸我从来不是一个孤儿
　　所以，为自己的生日写一首诗
　　唯有感激
　　所有我想到的人
　　以我卑微的名义
　　耳 洞
　　耳朵越来越脏
　　太多油腻之物
　　即便如此，耳洞
　　仍然阻止手指探入
　　感谢造物主吧
　　蜿蜒的耳洞自设禁区
　　对直奔目标的莽撞说不
　　对洁净之名说不
　　对如雷贯耳说不
　　责任编辑 夏 群