最后一个抖音

来源 :女报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liouwanji
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  就算倾家荡产,也不要欠任何人的钱。
  1
  连石头都说冷的季节——冬天。我穿了秋裤外加皮裤,觉得不够暖。披了件棉外套,还是怕出门。心想,我实在是害怕外面呼呼作响的猛烈大风。
  闹钟,反复地提示我,我的神经在催我:再不出门,就要迟到了。
  奔跑,奔跑,跟往常一样,在还没到八点前,准时将手指按进打卡机,听它说一声我熟悉的话:谢谢!
  眼前的机床,没有开启,它静静地在原地。所有我牢记在心的:无论是高大的湖南籍还是瘦弱的贵州籍工友,他们的名字我都记得:国,学,军,磊,明,平,慧,青,生。时间,让我跟他们熟络。日复一日,久而久之,当我与他们相处时,早已去掉了他们的姓,直呼他们名字中的最后一个字。这让我想到我对亲人的称呼,比如,我喊妹妹时,也是喊她名字中的最后一个字。
  时间,让来自五湖四海的我们,由陌生人过渡、上升到亲情的界线。
  望著没有发出声响的机床,我竞渴望它再发声。以前,总觉得它太吵,令在办公室工作的我没法安心工作。后来,当我习惯了耳朵边有机床声响起——这是一种被人为开启之后才会启动的声音,这种声音的响起,令我几度研究,我为声源寻找过属于它的词:轰隆隆、嗡嗡嗡、颤音……不管是哪一个词,只要拿这个词来反复地咀嚼,就觉得对不上号。
  有一阵子,办公室的同事,特喜欢玩抖音。我将抖音与机床一结合,似乎对上了眼。百度上是这样解释抖音的:抖音是一款音乐创意短视频社交软件,是一个专注年轻人的15秒音乐短视频社区。用户可以通过这款软件选择歌曲,拍摄15秒的音乐短视频,形成自己的作品。和内涵段子属于同一家公司,素有“北快手,南抖音,智障界的两泰斗”的美誉。
  我所理解的机床与抖音,并非是指时尚新词抖音。我这里说的抖音,是趋向于传统意义的抖的注解,来自“百度汉语”是这样解释的:1.颤动:哆嗦。2.振动:甩动。3.(跟“出来”连用)全部倒出:彻底揭露。4.振作:鼓起(精神)。当我一次次从车间中走过,在车床前停下,我终于明白,车床所发出的声音,其实就是“抖”字的诠释。特别是注解中的“4”,特对,就是这个意思:振作:鼓起(精神)。
  车间是一个创造产值的地方,车床的发声,就是让人心振作,鼓起精气神的地方。这个地方,带给我们许多人梦想和快乐!
  车间的上方,是铁皮屋的屋顶,在盛夏,就算牛角扇对着狂吹,车间的工人,还是有人要脱掉工衣,光着膀子干活。现在,车间的工友们默默地坐在自己的工位,眼神里各自装着沉甸甸的心事。
  我知道,工友们在担心什么?
  当我在几天前摊开一张报纸,在深圳大分类密密麻麻的清算公告中,看到一则“终止营业并注销”,我忍不住落泪。一家我跟随它一起成长的模具公司,我们一起走过了四个年头,说倒闭就倒闭了。
  2
  此刻,我安坐在办公室。屋子内的物品已剩不多,陪伴我多时的水杯,成了显眼之物。我给水杯再一次添上滚烫的开水,拿它来暖我还在发冷的手。从公司对外宣布倒闭的那一刻,工友们众说纷纭,“公司管理不善。”“公司选址太偏僻,大老板不经常来盯紧,力不到财不到。”“难道是因为我们自己上班偷偷玩抖音,没把活做好,竟然把公司做倒闭了?”“合伙的生意很难长久,股东撤资了对公司的运作肯定有影响?”
  作为公司的财务人员,我深知,资金是保障公司发展的基础之一。当几笔累计超过六位数金额的客户款无法追回之后,意味着将会给公司带来资金链的影响。在接待供应商催款时,一位来到公司催款的女孩,声音很尖地叫着“我已经是第三次来催款了,只不过8000多块钱而已。”
  三角债,是我对公司破产前的财务状态总结。
  如何来挽救一间明知存活率不高的公司?老板唐曾做过努力。他曾说,不想被人家看笑话,既然开了公司就要坚持做下去,就算倾家荡产也要坚持做。在公司最困难的三角债时期,唐的合伙人老乡竟然选择退股,理由是持久亏本,不愿意再经营。唐在几度挣扎后,他做出了一个选择,一是卖掉湖南老家的一套房子,二是拿深圳的房产做抵押,以换取流动资金来周转,让公司继续运行。按理说,有了资金的注入,公司完全可以跳出困境,得到反弹,可是,任何一个行业都有淡季,当淡季与客户款难以追回这样的老难题再次袭来,公司再也撑不住了。
  我跟老板唐打交道的次数并不少,通常,我们的交流方式是打短号。有时,隔着手机屏幕,我都能感受得到他在那头的声声叹息。我记得,当他跟我说,“公司做不下去了”时,我能接听到他的眼泪。做为打工者,在以往频繁地跟老板通过电话接触之后,我能感同身受地体会到创业,守业的不容易。我因此特别感谢他,我老板唐:是他,从湖南出生的他,1969年出生的他,带给了我们一家叫“易达”的模具公司,还给我们创造了四年的工作机会。
  他的履历很简单,25岁,从湖南来到深圳后,先做业务员,先用20年的时间去积累人脉,相当于青春期全放在接单上。在他45岁那年,和老乡合伙开办了公司。按照他所理解的思路,“我那些年跑过的路,接下的单,从龙岗、公明,松岗、沙井、长安、虎门、黄江、宝安,这一连串的数字,累计相加的数字,能够得上京基100的高度。”
  一个从事做20年业务员的资深者,最终选择来开公司,他的订单估计不会少?的确,自开公司以来,公司没有业务员,他是老板,却还是像以前一样,继续干着接单的活。因为他老板这个身份,他的订单金额足够大,我曾经见过一张客户的订单,足有六位数之多。生意最火爆的时候,车间要开两个班,就是白班和夜班,才能完成他接下的订单量。
  我曾试着去解读,公司为什么会倒闭?是资金链的连接?肯定不全是。材料的上涨,员工工资的上涨,厂房房租的上涨,也就是物价的上涨,也许是导火索之一。但这个肯定不是最终的原因。或许还有更深层的原因。
  3
  最后一个工作日,我安坐在办公室。我不时抬头,看车间里的工友。贵州的学,真勤快,他拿起扫把,在扫地。这里,明天就是个未知数。也许,会有大型挖掘机进驻,将这里一铲子铲除,之后,这里也许会建起一幢崭新的适合新时代的高层建筑,是那种带电梯的高层建筑。
  我拿起抹布,一遍遍地擦拭我的办公桌。其实它已经被我擦拭过至少三遍以上,这时候的它,跟镜子一样,我对着它,甚至能看到我的影子。可我还是想擦拭它,它陪伴了我四年,我在这里敲打键盘,我在这里哭泣过,所有我的心事,甚至我的脆弱,只有它最懂,我一定要拿一块最干净的布,再次擦拭它,让它透亮,如同我此刻正在敞亮的心。
  越到最后,越坚强。我以为,我会哭出来。原来,到了最关键的时刻,我会选择微笑地面对。
  唐的短号打进来了,“把所有员工的工资全部发放。你再检查一遍,看还有没有哪个供应商的货款没有付款的,一个也不能漏。我说过,就算倾家荡产,也不要欠任何人的钱。”
  结束通话,我仿佛吃了定心丸,我脱下棉外套,对工友们说,“开始发工资。”
  之前,我就想像过这样的场面,要如何撤离?我想,脚步一定要轻,手势一定要稳(不能发抖)。
  当所有的细节都已落实,公司到了真正关闭时。唐的短号再次打进来,我按下接听之后,对方一度没有声音传来。以我跟他多年的打交道,我能理解,这时候的他,处于一个假坚强的状态。我知道,我能做的,就是等他开口。
  “公司的牌子摘下来了吗?”
  “摘下来了。”
  “帮我对着公司的牌子拍个照片给我。”
  “好的。”
  “等等,帮我给机床也拍几张照片。”
  “可以。”
  “照片发给你了,行吗?”
  “机床都生浓浓的锈了,公司牌子上的名字易达……”说到易达,唐的声音发抖了,是那种久久的抖,是那种极度颤动的抖,抖到最后,声音变形、异样,我无法听清他的发音。
  我立马给唐发送了一条微信,写上:“保重。”
  大约一分钟之后,唐给我回了信息,“我学会玩抖音了。”
其他文献
大金和阿二  林俏俏在他们小区里挺引人注目的,倒不是长得俏,她爸虽然一口气在她名字上叠加了两个俏,可她愣是跟俏毫无缘分。背影看起来挺不错,瘦瘦的,一头茂盛乌黑的长发,可转过身来,就有点失望了,眼睛不算小,可眼球有点凸;鼻梁不够挺拔,鼻翼宽了点:嘴唇呢,又有点微微的龅牙;最让人难以接受的是人中部位的汗毛有点重……而且正面看,身材也是平板硬朗有佘,柔韧丰满不足。  但林俏俏养了两条大狗,一条是金毛,叫
期刊
漂泊异乡的人,我也为你祝福。  中餐馆里的厨师夫妻  2017年秋天,在土耳其。  在这个国家的地图上顺时针走了一圈,返回伊斯坦布尔时,正遇上落雨降温。  坐轮渡过马尔马拉海。下车站在船边,有海鸥在海上密集飞鸣,冷雨击打头脸似细密冰针,有那么一瞬间,突如其来的,吃了十多天烤肉的胃开始想念白灼菜心和明火白粥。  一向是感兴趣且不畏惧“别人的食物”的人,但适应是一回事,想念是另一回事。就像你可以和一万
期刊
张培和王正林都是青岛李沧万达美团配送站的外卖骑手,他们都是聋哑人,张培能言不能听,王正林能听不能言。由于同病相怜的缘故,他们俩自愿结成“互助小组”,在工作上相互鼓励、相互帮助,在生活上相互关心、相互取暖。结成“互助小组”后,他们的送单业绩不断提升,双双由“送单菜鸟”变成“送单王”,每人每月收入超万元。更为可喜的是,张培与王正林在送外卖的路上互生情愫,由纯洁的“友谊”逐渐升华为甜蜜的“爱情”。如今,
期刊
1  这个故事有点久远,从发生到结束,整整四十年。  1978年的时候,我姑姑刚满二十岁。姑姑名叫杨春燕,是我们生产队里长得最漂亮的姑娘,追求我姑姑的人很多,但我姑姑都不同意,因为她穷怕了,她想找个有正式工作的人。  那年春节一过,媒婆就来说亲了。男的吃国家粮,是县副食品公司的正式职工。媒婆给姑姑看那男人的照片,姑姑稍微看了一眼,就同意了。倒是我妈妈多事,她把照片抢过去看了半天,说:“不行不行,这
期刊
记忆是悔恨的始作俑者。  他对我说过:每天看到太阳出来了就会有一种莫名的力量在心中滋长,使我不得不放弃离开这里的念头。  他是一个旅行家,走遍了100多个国家及地区。住过迪拜最豪华的帆船酒店,也在最危险的亚马逊森林里搭过帐篷。他总是把自己的经历说给我听,经常在irs上传来他的照片。我最喜欢的一张是他在米克诺斯岛上看日出的那张。他凝注的神情,在矮矮的白房子掩映中像个寻找自己玩具的孩子。你丢了什么,亲
期刊
分手,这个词提过无数回了,最后还是败在爱情的余温里。两个人都在想,离开这个,万一找不到更合适的呢,他们知根知底还有爱情打底,总能扛过去吧。  01  有时候,孟瑜还是会怀念跟许安山在一起的时候。  那时,他们都是一穷二白的大学生,奢侈一回吃顿好的,接下来一个礼拜都得紧巴巴的,但那时候的快乐都是真实的,是伸手就能碰触的。  可是现在,她已经在这座城市站稳了脚跟,房子和车都有了,过得潇洒自在,偶尔怀念
期刊
愿这些故事温暖你的2019年。  每个人的一生中都會遇到很多陌生人。  有人做过一个估算:如果“遇到”指相遇并粗浅认识,那么,以你们下次再相遇时你会感觉“我对这个人有印象”为最低标准,假设你每天认识10个陌生人,到你80岁的时候,你总共会认识29.2万个人。  在这29.2万陌生人中,你印象最深的人是谁?你与他,她,他们之间又发生过怎样的故事?陌生人来去匆匆,很多人、很多事,不过是漫长生命中的短暂
期刊
城市太大,容易迷路,人心太野,难见归途。  一、城市太大,容易迷路  你见过南方的冬天吗?就是那种明明艳阳高照,空气中却依旧透露着寒冷的冬天,阳光穿不透城市里厚重的雾气,因此显得眼前的一切都是灰扑扑的。  27岁的曾梦鸽就是在这样的冬天斩断了她爱情的尾巴,灰溜溜地回了老家。她走的那天肖卓并不知道,因为他们公司在第一波寒潮来袭之前去了泰国旅行。  “小鸽子,这款口红很适合你,我给你买了,开心吗?” 
期刊
爷爷时常对我说,看一个家庭是否富足,就看仓里是否丰盈。  爷爷的前半辈子,都在与饥饿作斗争。他最大的心愿就是让家里的仓丰盈起来  “巧妇难为无米之炊”“仓里有粮,心里不慌”“三军未动,粮草先行”……这些话都说明了粮食的重要性。在我的孩提时代,爷爷时常对我说,看一个家庭是否富足,就看仓里是否丰盈。在爷爷那个缺衣少食的年代,每个家庭都没有多余的闲钱。能吃饱穿暖是那个年代人的终极追求,仓里粮食的多少就成
期刊
那年冬天,寒假一开始,她就打点简单的行李,匆匆穿过灰霭沉闷的城市,搭上绿皮火车,到一千里外外婆所在的小镇去。  冬日的小镇,瘦削安静,外婆家院墙外几棵高大的灰柳上,一群麻雀忽而来,忽而去,胡乱聒噪。外婆看她坐在窗前发呆,便喊她,“乖囡啊,去西山的动物园溜溜,有猴子哦!”于是她揣了几元钱去西山。  巷口的公交站,一个男孩子站在黄线边,看了看她,她看了看男孩子。车来了,男孩子侧过身子,让出车门,她犹豫
期刊