致没有成为理想大人的你

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a5b4123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有多少人真正成为了自己梦想的那个人,而不是一直处于准备、
  追逐和最终打破了幻象的人生旅程上。人生美满幸福,真是中彩票

一样的概率和好运气


  看完《比海更深》,想起来两件事情。
  先从社交网络上刷屏的一条广告说起吧。它讲的是几份年轻人的求职简历被匿名处理,交给了一些企业界的大佬们过目。不出意外,大佬们指指点点,横竖看不上。更不出意外的是,揭晓名字后,他们都是已经声名在外的显赫人物。像拍电影的李安,烘焙面包的吴宝春。这是一个希望基金会的广告,呼吁社会关注年轻人,大胆接受那些“大器晚成”的年轻人。
  另外是最近看的一个片子。米哈尔科夫导演的《未完成的机械钢琴曲》,改编自契诃夫的一系列剧本。结尾,主人公普拉东诺夫突然陷入崩溃,一边奔向河边,一边咆哮着:我已经35岁,一切都完了!莱蒙托夫在坟墓里已躺了8年!拿破仑早已经当上了将军!而我活在你们这该诅咒的生活中一事无成!所以,他想寻死。
  《比海更深》多次调侃了“大器晚成”这一词。主人公良多,是个不太着调的小说家。十几年前拿了一个文学奖,但并没有带来真正的名气和收入。如今父亲辞世,妻子离婚又带走了儿子。他干一份私家侦探的闲散活,过着没心没肺的邋遢人生。活在反抗正常生活、但好像已经没有了生气和动力的窘困中,靠揶揄、闪避和自我告慰度日。
  对喜爱是枝裕和作品的影迷而言,《比海更深》是一部熟悉到不能再亲切的片子。它拍得简单、细碎,看起来又自在、从容。电影围绕良多和他家庭的生命记事,涉及暗黑的过去,戏剧的调包,也有温暖的治愈,与观者推心置腹,一如夏日的清风,大洋的暖流,归家的夜灯。
  电影的开场,母亲和女儿进行着日常对话,提到了这个家庭的现况,也点到了那个“大器晚成”的主人公。然后,良多面带失落、神色疲惫的良多,在一声声口哨背景配乐中,乘坐一趟列车出现了。后来的场合,良多在人前总是一副强作欢颜的样子。
  是枝裕和自然不会是想批判这样的人物。相反,他试图通过没有达到梦想的良多,永远没有变成自己满意的良多,去唤醒观众内心深处的自己——我们总是很难变成别人期望的那样子,而是有着各种坏毛病臭脾气——不仅做得不好,而且还会制造出难以断舍离的情感羁绊。
  《比海更深》中的良多,他活得有点累,酸中带涩,苦中有乐。因为一无所有,他的姿态就更低了,动不动是“你与全国数以千万计的赌马迷和彩票狂为敌啊”,这样的抵赖句式,都让他更像一个没长大的天真孩子,一个父亲眼中不成才的儿子,而不是一个积极忙碌有干劲的社会人。
  但这不才是疲惫人生的真相嘛。有多少人真正成为了自己梦想的那个人,而不是一直处于准备、追逐和最终打破了幻象的人生旅程上。人生美满幸福,真是中彩票一样的概率和好运气。
  浑身是戏的老母亲,她对儿女的品性知根知底。良多已经这样了,那他就这样吧。有来也有别,人生不也就是这样了吗。这种轻松坦然,听起来像是煲了几十年的老火鸡汤。正如那些接连不断的吐槽金句:女儿劝她交朋友,不然会老年痴呆。她说,“交了朋友,也只是增加参加葬礼的人物而已。”她拿了儿子的零花钱,然后说,“这样啊,那我不客气了,不如给我买套房吧。”听了邓丽君唱的《别离的预感》,她感慨道,“都这把岁数了,我却从来不会爱一个人比海更深。普通人都不会有的啦。就是因為没有才活得下去,而且还那么开心。”
  只有把这些话串起来,再跟那400日元的彩票连在一起。我们或许才会明白,幸福只是引人无限神往的梦想。就像《百元之恋》说的,即便没人在意你一百元的人生,但也好想赢一次。还有《家族之苦》里3500日元的鳗鱼饭。看起来美味好吃,结果一家人手忙脚乱,到最后也没吃上。

最后再回到开头。


  台湾导演魏德圣为了拍电影,花了好几年时间找钱,最后明白了一件事情:我不是李安。大器晚成,并不是你成为李安的理由。还有跳河的普拉东诺夫,他没死成。那条河的水,太浅了。
其他文献
1991年“八月政变”爆发,戈尔巴乔夫夫妇被软禁在克里米亚,期间,赖莎·戈尔巴乔娃第一次中风,虽渡过危机,但从此百病缠身,八年后去世,年仅67岁。戈尔巴乔夫深受打击,妻子在病中遭受的折磨和最终的早逝让他背上了沉重的负罪感,“我为何不能挽救她的生命?”他写道。这里的潜台词似乎是:如果他还是苏联总统甚至苏共中央总书记,她还是第一夫人,如果他们没有遭到围攻和唾弃,如果改革大获全胜,人民安居乐业,如果苏联
在《辩护人》这部韩国电影里,没有长腿的欧巴,只有大脸的大叔。宋康昊这个在《密阳》《汉江怪物》和《杀人回忆》中都有过出色表现的中年男人,这一次扮演了一个律师。导演告诉观众“这是一部基于真实人物改编的影片,但内容有所虚构。”实际上,那个“真实人物”就是韩国前总统卢武铉。  故事发生在韩国的1980年代,那段向民主转型的艰难而充满希望的日子,有太多可说的故事,人们的努力和失败,勇敢与胆怯,这进程中每一个
《查理周刊》枪袭事件发生后,美国媒体广泛报道,奥巴马总统也发表讲话,对受害者表示哀悼并谴责恐怖主义的暴行。但是,对公共话语中,尤其是在涉及不同宗教和文化群体时,如何运用幽默来进行批评和攻击,美国人却似乎有比法国人更严格,也更有利于多元文化共处的尺度。  美国人比较幽默,美国学生也是这样,这在不少学生的说理文中就可以看出来。他们运用的最多的经常是“讽刺”和“戏仿”。美国有的写作教科书里有专门关于公共
她异常坦率,异常倔强,异常的命运多舛  戴厚英的人生有三劫。她的惨死,是她58岁人生之中的最后一劫。  1996年8月25日,她和侄女戴惠在上海寓所中双双遇害。8月28日,我应香港《明报月刊》编辑部急约,连夜赶写了一万多字,于次日见报。分两次刊登的《从〈诗人之死〉到戴厚英之死》,被认为是关于戴厚英生平的最翔实的报道。  其实,我跟戴厚英虽说都生活在上海作家圈中,原本并无交往,彼此知道而已。我曾采写
美国食品药品监督管理局(FDA)近日批准了一款缓解更年期女性性交疼痛的产品Intrarosa(普拉睾酮)。这是一款阴道栓剂,每日使用一次,适用于更年期女性因雌激素水平下降引起外阴和阴道萎缩,并致性生活中出现中度至重度性交疼痛的治疗。这也是FDA批准的首个含有活性成分普拉睾酮的产品。
转型已经成为企业家、经济学家等使用频率最高的一个词汇。与转型相关的引起广泛共鸣的一个说法是“不转型等死,转型找死”。这种说法,反映了社会各界普遍的焦虑心理。的确,对任何一个企业,何种情况下需要转型、转型的方向如何选择、转型的范围如何控制,都是涉及企业生死存亡的关键问题。应对可逆的外部冲击  企业最基本的目标之一是实现企业的持续成长。实现这个目标,要么把现有业务做大做强,要么进入新的业务领域。过去很
一直到高中毕业,我还把“尴尬”读成“砍介”,说出来太让人“干嘎”了。好在,平时很少用这个词,只是在读小说读散文时遇到,在心里读成啥样又没人知道,这样稀里糊涂混过来了。后来跟周围的朋友交流,发现大家几乎都读过别字,特别是那些平时比较少见的,如“耄耋”啦、“饕餮”啦,只好读字读半边,就照猫画虎地读过去。  有一次去参加座谈会,一位本地高官致辞,两次把“莅(音立)临”读成“位临”。在场有一些来自京城和省
煤气供应不是简单的能源输送,而是把一种生活品味输送到千万用户家中去  在2016年中国国际燃气技术与装备展上,偌大的展区内,林林总总遍布着上百家燃气供应与装备企业。在各色燃气管道、仪表的展示中,港华燃气十分显眼:原因是港华是唯一一家展示了高端橱柜及精品厨具的企业。  “近年来,大批中国游客去国外抢购电饭煲、智能马桶盖等用品,反映出年轻人不再一味强调价格,而是希望以合理的价格买到优质的产品。”香港中
最近几天,孙玉正在为张江高科技园区(以下简称“园区”)内一家企业的噪声污染问题头疼。  孙玉是上海浦东张江镇的镇党委副书记,放在过去,园区内的这类问题轮不到他来伤脑筋。但就在一个月前,张江成为浦东重新划分开发区管委会和镇政府职能边界的试点,张江镇、村两级的招商引资、引税功能被彻底取消,而园区管委会承担的园区内社会管理职能也随之转由镇里负责。这在上海乃至全国,尚属首次。  孙玉没想到,镇、区职能变动
2000年的第一天,整个世界都充满着对新世纪的憧憬。多灾多难、起伏跌宕的20世纪过去了。中国正展开与这个世界的更亲密接触,被市场化和全球化带来的新风激荡着,仿佛一夜过后,就是新的世界、新的文明和新的生活。  就是在这样的全球性祈盼中,经过4个月试刊的《中國新闻周刊》正式创刊了。  直到现在,很多老读者都能记起创刊号封面上那个用舌头舔着牙齿的孩子。她的眼睛被帽子遮着。初来乍到的她,露出纯真的笑脸,简