大学毕业后,去了离家很远的城市工作,每年,也只在略长的假期可以回家看看。
　　只是每次假期结束回来时,会为同一件事为难。在家的几天,总是没有留意什么时候,父母会零零散散地给我备下那么多要带回的东西。且都是一些极其简单寻常的物品,比如母亲做的葱油饼、父亲赶早市买的土鸡蛋、我曾经爱吃的家乡产的一种糕点,甚至还会有一些毛巾、手套、鞋垫这些零碎物件……一样样的,总能装满我的行李箱外加几个袋子。好像,在他们眼里,我依然是个不会照顾自己甚至连毛巾都不会买的小孩子。
　　家在镇上,来回都要倒小公共、大巴,然后才能坐上火车。且不说那些东西到处都买得到,只是拿着它们来回倒车的麻烦,就让我头疼。并且,这么多年,为了供我读书,家里经济一直拮据,现在终于宽松一点了,我不想他们再为我继续付出。
　　所以每次,自然都会坚决把父母装好的物件再拿出来,坚决不带。并一再告诉他们,以后别再给我买东西,外面什么都有,我需要的,自己会买。
　　可是每次,父母都不听。为此,离开家前,总会为带不带东西和母亲发生拉扯一般的争夺。我拿出来,她放进去,我再拿出来,她再放进去……父亲起初坐在旁边抽烟,不语,后来看我们拉扯久了,便熄了烟,说一声,行了行了,少带着点儿。然后走过来,将我拿出来的东西重新放回去三两件。
　　我不好再说什么,重新装回的东西,也只得带着。然后带着它们一路辗转,几乎每一次,母亲做的葱油饼,都在路途中坏掉了,带回去后,当了垃圾丢弃。
　　带东西,成了我回家的心理负担。
　　那次,又是带了一些毫无用处的大包东西回来,其中有家里石榴树上结的个头最大的一袋子石榴。
　　我并不爱吃石榴,拗不过父母才千里迢迢拿回来,然后拿到单位,分给同事吃。
　　同办公室的陈姐,年长我一些,我给她石榴时,忍不住抱怨了父母两声,半开玩笑说,他们以为外面什么都没有,我在这里,饭都吃不上,巴不得把米啊面啊都给我带着……边说,边无奈地笑着摇头。
　　陈姐接过来石榴,看我一眼,你们这些年轻人,就是自私,只为自己想,就是不知道体贴父母,不懂父母的心。
　　我一愣,不想带东西,一是嫌麻烦,其实,也不想他们再去花钱和费事。我读了那么多年书,自是知道父母养育我的辛苦。现在我长大了,也该我回报他们了,所以,才希望他们不再付出,只要接受就好。不知道为什么,陈姐会这样说。
　　看我发愣,陈姐微微叹口气:当父母的,这辈子都希望能为儿女多做点事,不管孩子长到多大,在父母眼里,孩子也都是需要他们照顾和爱护的。你的拒绝也许是好意,可是会让他们失望的,他们会觉得,你不再需要他们了。而天下的父母,希望他们这辈子都有能力照顾和爱护自己的孩子,想一辈子能是孩子的依赖。等以后,你们也做了父母就会知道了……
　　陈姐的絮叨中,我恍然醒悟。想每次我回去,父母便开始兴高采烈地到处采购;想每次我离开,因为拒绝他们给的物品母亲的失望和父亲的沉默——只以为不再让他们为我操心和付出便是对他们的爱,却忽视了,接受和需要他们,同样,也是一个孩子对父母的爱。
　　我想下一次,我一定会把他们给我的所有物品全都带回来,一件不丢。因为我终于知道了,那是他们的爱。而收下他们的爱,是我这一刻才学会爱的回报。
　　编辑 / 王 琳