苏州人管“话”叫“闲话”。“说话”就是“讲闲话”。
　　 我在苏州生活到三岁，然后被送到南京由妈妈带。离开苏州前，奶奶怕我讲的话别人听不懂，就教了我好些她认为是普通话的话。结果刚到南京时，我讲的话不仅南京人听不懂，连我妈也听不懂。谁知上了一个礼拜幼儿园，我就学了一口南京话，回家张口就喊：“骂（妈）！”把妈妈吓了一跳。她又开始担心我会忘记苏州话，于是勒令我在家只许讲“苏州闲话”，这样我才好歹至今保留了乡音。
　　 “情愿听苏州人吵相骂，弗愿听宁波人讲闲话。”———呵呵，虽说我没觉得苏州话柔媚宛转得犹如仙乐，但因为是乡音，听来总觉亲切。
　　 喜欢妈妈喊我“小娘嗯”———“小女孩”的意思，那种亲昵又带些埋怨的口气，仿佛一个柔软的指头戳到额上，一声“小娘嗯”后往往是“帮我尝尝咸淡！”说是尝，最肥美的那块肉就落在我肚里了。据说我小时候，奶奶喊我“囡囡”———也是对小女孩的昵称，比“宝宝”更嗲，弄得我在一段时期内以为“囡囡”就是自己的大名。
　　 如果说普通话是一套昂然的正装，那么苏州话就是一件柔软宽松的睡衣，给我暖暖的熟稔的居家过日子的感觉。苏州人对于亲眷的称呼名目很多。回到苏州老家，一大圈人热热闹闹地叫过来：“好婆”（奶奶）、“娘娘”（爸爸的妹妹）、“嬷嬷”（爸爸的姐姐）、“夫夫”（姑父，小时候掉了门牙喊，变成“呼呼”了）、“姆妹”（伯母）……然后挤在姊妹丛中，缩进沙发深处，听任那些家长里短、街谈巷议好像带着泡沫的春水在身边悄然涨起。“隔壁王家里的儿子买车哉。”“彩香小菜场的生煎馒头蛮灵的。”……含着檀香橄榄，啜着碧螺春茶，舌尖上滚动着细碎亲切的苏州话；小巷深处日影移转，一个悠长的午后就这样过去了。
　　 都说苏州是个风花雪月的地方，但苏州话却没有“我爱你”这个说法，代之一句淡然而轻松的，也更加世俗的“我欢喜你”。“欢喜”，中学生对暗恋已久的同桌也可以这么说。大学时候一帮无聊的家伙搜集各种方言的“我爱你”的说法，我教给他们“我欢喜你”，到了他们嘴里却变成了“我呼死你”，完全不是那么回事儿。
　　 苏州话里有些字眼儿是写不出来的。比如一种介于方凳与茶几之间的器具叫做“月子”，这个“月”是我杜撰的谐音字，而它正确的写法却不得而知。看张爱玲的《阿小悲秋》，看到一个词：“触祭”，心里顿时欣悦起来。小时候老爸催我吃早饭，常常不耐烦地说：“快点触祭了去到学堂！”现在才知道，原来“触祭”是讽刺吃饭的人就像是难伺候的祖先的亡灵，而吃饭就成了触动祭品啦。
　　 在南京的街头，我也常常留意到讲苏州话的同乡。他们的只言片语是从嘈杂的海水中跃起的一尾尾灵动的小鱼。即使他们说的是普通话，我也能轻易认出：“盆”、“朋”不分，舌尖常常带着轻俏的尖音；声调柔软，一不小心就把“虾”说成了“花”……
　　 每当此时，远远地，我也会在喧嚣而拥挤的人群中向那人投去微笑的一瞥。