从我记事以来，我爸对我休息时间的定义就是另一种学习。练琴累了就画画吧，画画烦了那就练字，练完了字可以做几道奥数题换换思维。我也曾向我爸表明玩兒对成长的助益绝对值得尝试，我爸却只是睥睨着我：“啊，你不说我都忘了，数学书上的常用公式你都背下来了没有？”
　　日复一日高负荷的日程表让我几乎没有同龄的玩伴，直到前院的姑娘举家搬来。那天晚上，我因为没背下来课文被我爸罚不许吃饭，只得在院子里一腔怨气地补背。一抬头，就看见前院的姑娘从琴凳上下来，还没等坐上饭桌，她爸又把一卷英文录音带放进了小录音机里。
　　她回头看见我，片刻之间，我们便在静默中结成了命运共同体。我们在此后每一个相聚的时刻分享彼此的“偷闲攻略”，相依相伴地走过了整个初中岁月。
　　然而，在我们即将升入高中时，她要搬走了。我偷偷溜出来跟她话别，我们静静地爬上阁楼，不料片刻间就被身后的两团黑影笼罩——两家老爸。
　　我爸把我拎到家门口，开始了他漫长的“教育紧箍咒”。我在心里默默许愿：“要是谁能救我出这苦海，我便……”
　　我的诚意还没表达千万分之一，我爸连比带画的教育就戛然而止了。我惊喜地抬起头，看见我爸的脸上闪过震惊、尴尬和难以置信，在他摊平的手掌上，一坨新鲜的鸟粪正氤氲着热气。
　　说来也怪，似乎从那天开始，铁石心肠的老爸，忽然有了转变。他开始尽量不去看我的剩饭，在我试探着跑出门的那一刻欲言又止，就连我不再按照原定时间练琴，他也只是慨叹一声作罢。
　　高二那年，我爸似乎走向了另一个极端，一个佛系的极端。我不写作业，他眼皮都不抬一下。而我妈的大部分时间都贡献给了她的病人，我觉得自己成了没人管的野小孩。
　　晚自习后，我没和同学一起走，磨蹭到了最后，回家的路上总感觉有个黑影跟着我，吓得撒开腿便往家跑。惊慌中，我在家门口撞上了一个人，一抬头正是我爸，他整张脸红红的，像是喝了酒，手里还拎着打包的夜宵。我颤抖着说：“爸，好像有人跟着我。”我爸朝我身后张望了一下，说：“这世界上有两怪，你知道是什么吗？”我惶然地摇了摇头。他说：“是大惊小怪和丑人多作怪呗。”
　　我又气愤又委屈。老妈跟我说：“你想引起你爸的注意得投其所好啊，你要是高考发挥得好，他总要帮你报志愿吧，他‘与有荣焉’，自然要正眼看你不是？”
　　我拧了下鼻子，说：“谁稀罕。”然而在心里看到了曙光。
　　那一年我心无旁骛，高考也在不觉间悄然来临。
　　报志愿那天，我硬着头皮把选的几所大学和专业跟我爸说了。看他手里正翻着一本厚厚的志愿指南，我满心欢喜，以为他早已在为我筹谋，却不想他头也没抬地说了一句：“自己看着办吧，选个喜欢的就好。”
　　我的眼泪冲上眼眶，一把夺过他手里的书，愤愤地摔在地上，跑了出去。
　　我妈在阁楼上找到了我。她在我身边坐下，说：“小时候，你写字龙飞凤舞，你爸前脚教训完你，后脚就跟我说你有当意识流画家的潜质。你运动会短跑第三，他说你要是当运动员，准饿死那些专业的。”
　　我妈看着满脸不可思议的我，继续说道：“那年前院的小姑娘趁着搬家忙乱，竟然离家出走了。那时候你爸跟我说，要是你出点什么事，他也活不下去了。”
　　我终于明白，我爸的转变根本不是因为鸟粪，而是那件事让他开始害怕失去我。
　　我妈牵过我的手，说：“孩子，我们也是第一次当父母，很多事也把握不好度。但是你爸是真的很爱你，你还记得你高中有天晚自习回来说被人跟踪吗？你知道我跟你爸为什么都不紧张吗？”
　　我瘪瘪嘴，说：“知道，因为我丑人多作怪。”我妈哈哈笑起来，说：“因为跟着你的是你爸啊！那天被你发现后，他跨上自行车就往回赶，还买了夜宵当掩护，你以为他是吃得面红耳赤吗？那是路上累的。”
　　“咳咳。”我身后那团熟悉的黑影再次出现了。
　　我再也忍不住，“哇”的一声哭了出来，随之还附赠了一个大鼻涕泡。
　　我爸有点不自然地说：“原本以为自由生长能让你快乐，没想到会适得其反。你的高考志愿，我也只是希望你能选择自己真正喜欢的。”
　　我看着我爸想了想，然后迅速掀起他的衣角擦掉鼻涕，说：“鉴于你们是第一次做父母，我也是第一次做小孩，不如我们一笑泯恩仇，以后坦承各自的想法，如何？”
　　我妈笑得不行，我爸看着自己的衣角，颤抖着点了头。
　　可能是因为夜来风凉，我爸打了一个大喷嚏，然后看了看偷笑的我，说：“你知道我为啥感冒吗？”我说：“因为丑人多作怪。”我爸说：“不对，因为我对你的愚蠢根本没有抵抗力。”
　　月色下，我们父女俩一人一句“土味毒舌”，走向回家的路。
　　江一城摘自《哲思》